

我曾是个野丫头

殷秀玲

丙午马年是我的本命年,曾经的野丫头也步入了花甲。我常给人以静气、淡然、知性的印象,那是因为环境和岁月掩藏了“野气”。

母亲过世那年,父亲的生活失去色彩,空寂孤单。我和小妹决定暑假带父亲去梨木台散散心。我们游览风景时,路过一座小桥,看见零星游人沿着溪边漫步。小溪从山上流淌下来,一块块大大小小的石头在水中央,水流绕着石头,哗啦啦地响着,拥着一簇簇浪花不急不缓地向下游跑去。熟悉的风景让我想起了村里那条欢唱的小溪,便情不自禁地走向溪边。我让父亲在岸上等候,自己飞快地脱掉鞋子,卷起裤腿,踏进小溪,稍后又跨上一块大石头,摆出金鸡独立的架势,双手时而舒展张开,时而并拢高举向天空。“这还是我印象里的姐姐吗?”小妹忙用手机拍照,要把我这个年过半百的姐姐难得的“野气”记录下来。“赶快上

来吧,别着凉!”父亲在岸上喊,声音里揉着关爱,眼里带着笑意。我好像又成了上树掏榆钱、下河摸鱼的野丫头。

儿时,我和二哥是五个兄弟姐妹中最讨爷爷嫌的。爷爷脾气暴躁,是家中的“最高领导”,典型的封建家长,说一不二。他不准我们夏天游泳、冬天滑冰,不准我们打架、掏鸟窝,更不准我们回家太晚……唯独允许我和二哥爬树。那时候家家户户日子都不宽裕,开春青黄不接的时节,榆钱就是最抢手的鲜蔬。院子里有几棵高高的榆树,我和二哥得配合着掏榆钱,这是家里交给我们的任务,一来二去就练出了爬树的好本领。

我在天津市区成家后,逢年过节都要回农村老家。每次回去,我和先生都要领着外甥、侄子们玩耍:夏天带他们挖幼蝉做吃食,秋季逮蚱蜢炸着吃,满是野趣。现在回头看,是爷爷当年给我打开了“野性”的开关,这份“野”就慢慢在骨子里扎了根。

8岁时,我学会了骑自行车,骑的是那种铁管焊出来的非标准28大杠,俗称“铁驴”。9岁刚能够到脚踏板,我就敢骑车二十里地去外村挖菱角,回家才发现大腿被车梁磨破了。10岁那年,我还骑着这台“铁驴”在路上追过陌生小伙子。

那天大姐骑车驮着我去外村合作社买东西,刚出村口,她碰见了同学,两人停下来在路边聊天。我推着车等得无聊,就跨上车骑着玩。恰在此时,一个小伙子骑车风驰电掣般地“飞”过去。我从没见过骑这么快的人,当下就蹬车追了上去。他在前面骑,我在后面猛蹬大“铁驴”,他越骑越快,我跟着穿过第一个邻村也没追上。追到上坡路时,他一溜烟儿地骑得更快了,我

有个人天生嘴歪,每次去面馆吃面,面碗总是凑向嘴歪的方向,以致面汤顺着嘴角往下流,弄得身上沾满了油渍。

旁人见了,有的偷偷取笑,有的好心提醒:“你把碗端正、头轻轻歪一歪,凑着碗沿吃面,就不会有汤漏出来了。”

歪嘴吃面

张培智

歪嘴生性固执,死活不肯调整姿势,还振振有词:“我的嘴天生就歪,跟端碗、歪头有什么关系?”

日复一日,他总以“嘴歪”为由,从不改变吃面的方法,每次依旧把汤汁洒得满身都是,还抱怨别人总是取笑他。

很多时候,困境源于自身的态度与做法,而非环境或他人的问题。

红柿疑云

王述成

呀,它每天跑那么快,说不定是偷偷摘了别人的果子!”“它会不会是想让我们吃了偷来的东西,跟着受指责呀?”伤猴们一边吃着香甜的柿子,一边小声嘀咕着。

几天后,松鼠爷爷从受伤的猴子们的门口路过,笑着说:“你们真有福气!前几天的一个早上,天不亮小猴就提来一篮松子,说要换我家柿树上的

望尘莫及,大口大口喘着粗气,浑身上下都冒汗,只能调转头慢悠悠地骑回来。大姐问我去哪了,我说去追了个骑车的小伙子。大姐说我吃饱了撑的,真是野丫头。

那些撒野的日子像撒在田埂上的种子,风一吹就往心尖里钻。没过多久,村里那场难得一遇的“大河翻坑”,又给了我一次撒开欢疯玩的机会。

“大河翻坑啦!快去捞鱼啊!”这消息像长了翅膀似的,传遍几个村庄。那是我这辈子唯一撞见的一回,从那以后再也没遇上过。大河叫周河,村里人都称它为“大河”。那年夏季雨水很少,绕过村庄的那段河,枯水期的水量比往年下降得厉害,河床裸露,河水又浅又浑,鱼在里面乱蹦乱跳。河两岸的大人小孩全赶来了,河滩上的人比水里的鱼还多。

孩子们带着家中的“工具”,花样多得数不过来:竹筐、粪箕子、化肥袋子、塑料兜、水桶、洗脸盆……河里人多,声浪一阵高过一阵,欢声笑语,此起彼伏。我跟二哥挤在水里,脚底下大鱼钻来钻去,好不容易摸到一条,它打着挺儿就从我们手中滑走了,我只好扑进水里去逮。为了抓一条两尺长的大鱼,我几乎把浑身力气都用上了,它连着挣脱了好几回,最后还是被我紧紧搂在怀里,装进了化肥袋子里。

11岁那年,爷爷因脑溢血匆匆过世,也像是顺手关上了我身上那道“野性”的开关。后来参加工作,我的性子慢慢磨得沉稳内敛,不张扬、不浮躁,一门心思扑在岗位上。在工厂工作的那些年,我先后获得过各层级的优秀员工、优秀女工、“三八”红旗手、优秀政治思想工作者、优秀党务工作者等荣誉。如今回头想,这份肯吃苦、不服输的劲儿,说不定就来自当年那股“野”的底色。

是乡野水土养出了我这份“野”性,我就像田埂上的蒲公英,带着一股旺盛的生命力,质朴坦荡、向阳而生,在风风雨雨里摔打淬炼,一路往前追风赶月。

网开一面

数据显示,中国已成为全球最大的儿童智能手表消费市场,普及率约为30%。然而,随着设备功能边界的不断扩展,一些超范围的安全问题逐渐涌现,给不少家长带来烦恼。儿童手表最初凭借定位、通话功能,有效缓解了家长的看护压力,但随着厂商不断堆砌娱乐、社交、支付等附加功能,配套安全管控严重滞后,各类乱象集中暴露。原本省心的工具,反倒滋生视力损伤、隐私泄露、盲目消费、不良信息侵蚀等诸多问题,让不少家长徒增烦恼。

防沉迷管控形同虚设,已经成为损害孩子视力、扰乱日常作息的首要问题。各大品牌均在家长端设置了上课禁用、应用限制、时长管控等功能,初衷是约束孩子合理使用设备。但网上早已成熟的灰色产业链,各类破解教程、刷机攻略在社交平台肆意传播,轻松突破家长设置的管控。管控失效后,过多地使用手表使孩子视力大幅下降。同时,过多地吸引了孩子的注意力,挤占了户外活动、学习休息的时间,消磨了孩子的专注力,不利于身心健康成长。

支付漏洞和内容审核缺失,也进一步放大了使用风险,隐私安全隐患更是不容忽视。如今主流儿童手表均支持微信、支付宝绑定,限额内免密支付的设置,给未成年人冲动消费留下漏洞。大多平台只简单下架违规软件,并未从源头收紧审核,同类诱导应用反复换皮上架,无法根治乱象。

更值得警惕的是内容失范与隐私泄露风险。部分手表语音问答知识库审核不严,曾出现歪曲历史、误导孩子的不当言论。手表开放的随机加好友、建群功能,难以彻底拦截低俗言论,不良信息通过谐音、拆字等方式规避筛查,持续侵蚀孩子三观。此外,手表实时定位、拍照录像功能,一旦存在系统漏洞,孩子出行轨迹、生活画面极易外泄,给个人和家庭隐私带来安全隐患。

纵观各类问题,根源在于行业重盈利、轻安全的逐利思维。面向未成年人的电子产品,利润永远应让位于安全和成长。将于2027年实施的儿童手表新国标,针对沉迷管控、付费规则、内容审核、隐私保护划定了明确标准,为各方整改指明了方向。厂家需主动删减冗余娱乐功能,收紧应用审核,完善支付验证和隐私防护机制。各大平台及时清理违规破解内容,斩断灰色产业链。监管部门常态化巡查督导,倒逼企业提前对标国标整改。家长也需做好日常监管,合理开放设备权限,多陪伴孩子参与线下活动。唯有把每一处细微隐患整改到位,才能让儿童手表回归实用、安全的本质,真正帮家长减负、护孩子成长。

让儿童手表回归本质

樊耀文

网络新词语

一黛不如一黛

董春好

“一黛不如一黛”是从大家熟悉的“一代不如一代”谐音演变而来的网络热梗,这里的“黛”,专门指代《红楼梦》里的林黛玉。

这个梗的大范围出圈,是随着电影《红楼梦之金玉良缘》的上映被带火的。1987版电视剧里陈晓旭塑造的林黛玉,早已是几代观众心中不可超越的荧屏经典,之后每一次翻拍版本里的黛玉扮演者,都会被观众下意识拿来和这个经典版本做对比。而这一版电影里的黛玉,完全偏离了原著里林黛玉“弱柳扶风、多愁善感”的核心气质,直接让网友们吐槽“一黛不如一黛”。

这句玩梗精准戳中了观众对经典角色翻拍质量持续下滑的不满,后来它的使用范围也慢慢延伸,不再只局限于吐槽黛玉的翻拍版本,也可以用来泛指所有经典IP改编、经典角色的后续演绎,质感和口碑一版比一版差的现象。

几只猴子不小心摔断了腿,很久都没好,只能待在窝里。一只热心的小猴见了,主动提出要照料它们。每天天不亮,小猴就跑到山林里,采摘最新鲜的果子,按时送到伤猴们面前。

这天,小猴送来一篮果子,里面有几颗又大又红的柿子,透亮诱人。它放下果子,就匆匆跑了。

一只伤猴捧着柿子,疑惑地说:“咦?我从没见过这么大的柿子,小猴去哪儿采来的?”另一只伤猴随口说:“说不定是偷来的呢,不然怎么每天都有这么多好果子!”

这句话让大家纷纷议论起来:“对

新鲜柿子,给受伤的伙伴们补身体呢!”

伤猴们听了,脸一下子红了。这时刚好小猴又来送果子了。它们看着小猴满手的划痕,心里既愧疚又感动。一只伤猴不好意思地说:“小猴,对不起,我们不该没弄清楚就怀疑你!”小猴笑着摇摇头:“没关系,只要你们能早日康复就好!”

从此,伤猴们再也不误解小猴了,还常常在小猴回来时,跟它分享自己听到的山林趣事。

猜疑是友谊的毒药,信任才是对善良最好的回报。

