

星期文库

“文人的风骨”系列之二

秉笔直书四兄弟

张燕峰

齐后庄公在位时贪图享受,荒淫无度。他贪恋大夫崔杼之妻棠姜的美色,与之私通,还拿着崔杼的帽子四处招摇。崔杼知道后心存怨恨,最后找机会杀了庄公,立庄公的异母弟弟杵臼为君,是为景公。崔杼也自封为相国,飞扬跋扈、专断朝政。

崔杼担心自己弑君在历史上留下千古骂名。于是,他下令将专管记载史事的太史伯找来,说道:“昏君已死,你就写他是暴病而亡。如果按我说的写,我一定不会亏待你。如若不然……”说罢,崔杼拔剑在手,杀气腾腾地逼视着他。

太史伯抬头看了崔杼一眼,冷冷一笑,拿起竹简不慌不忙地写了起来。写完后,崔杼一看肺都气炸了,原来上面赫然写着“夏五月乙亥,崔杼弑其君光”。崔杼大怒,挥剑杀了太史伯。

崔杼又召来太史伯的二弟太史仲,说道:“你哥哥不听我的命令,已被我就地处决。现在由你来接任太史之职。你就写庄公是病死的,不然,那就是你的下场。”他指着太史伯的尸体,冷冷地说。

只见太史仲镇定自若地摊开竹简,从容不迫地提笔写道:“夏五月乙亥,崔杼弑其君光。”崔杼怒不可遏,又拔剑杀了太史仲。

崔杼又将太史伯的三弟太史叔召来,恶狠狠地说:“要想活命,你就按我说的写,否则你会落得跟哥哥们一样的下场。”

太史叔看着两位哥哥的尸体,面不改色,平静地说:“按照事实秉笔直书,是史家的天职,我不敢亵渎了这份天职。”结果还是在竹简上照直而书。崔杼气得七窍生烟,咬牙切齿,把太史叔杀了。

崔杼不死心,令四弟太史季补缺。他威胁道:“识时务者为俊杰,希望你不要重蹈兄长们的覆辙。”太史季轻蔑一笑,把写好的竹简摊开来递给崔杼,崔杼一看,依旧是那几个字,叹息一声,让太史季退下。

面对亲人的鲜血和死亡,很多人都会心理崩溃,都会屈服低头,这是人之常情。但这四兄弟没有屈服顺从,是他们不珍视生命吗?是他们兄弟情谊不够深厚吗?当然不是,而是在他们的心目中还有比生命更重要的东西,那就是尊重事实,就是恪守职责。

他们四兄弟本是文弱书生,可能手无缚鸡之力,但他们为了履行史家使命,真实地记录历史,不畏强暴,舍生取义,宁死不屈,前赴后继,成为史上秉笔直书的著名典范。他们维护历史真相的壮举,体现了优秀史官对职业操守和职业道德的不懈坚持和永恒追求,更彰显了文人灵魂深处蕴含的巨大精神力量,那便是顶天立地的文人风骨,是一股英雄气在天地间纵横驰骋。

温风至 心境凉

——古诗词中小暑

刘金祥

漳、独孤及、张说,这些诗才横溢的大唐士子们,无一例外地赋予小暑这个生命中的刹那以诗情画意——耿漳纵笔写下“小暑开鹏翼,新冀长鹭涛”,张说倾情描摹“小暑夏弦应,徽音商管初”,独孤及深情落笔“不怕南风热,能迎小暑开”。他们或以景入情,或借物抒怀,让小暑这个道尽天地循环之理的节气拥有了丰赡生命力。

小暑时节中原大地很少凉风吹拂,所有风中都挟裹着滚滚热浪与麦浪,古代诗人对炎热的小暑带来了千姿百态的“清凉”。唐代著名山水诗人孟浩然在《夏日南亭怀辛大》中写道:“山光忽西落,池月渐东上。散发乘夕凉,开轩卧闲敞。”寥寥数语,诗人以白描手法将一个凉风习习、月色如水的夏夜纳凉图,鲜活地勾画在读者面前。北宋著名文学家秦观的《纳凉》则把小暑夜晚的诗意推向另一极致:“携杖来追柳外凉,画桥南畔倚胡床。”诗人携着竹杖,悠悠然来到柳树浓荫下寻找凉意,在画桥南畔懒懒地倚着柔软的胡床,任由晚风轻轻拂过面颊。

刚参加工作时,我加入了许多手机聊天群。为了保持活跃,我主动聊天、点赞、维系人脉,希望留住这些平日里难得接触的人际

退群

晓奕

关系,一度自认是擅长社交的人。那时总被海量消息裹挟,为了顾及人情,我开始被迫完成点赞、互动、转发,稍有疏忽便担心影响与他人的关系。长期刻意维系,耗费了自己大量时间与精力。

久而久之,我慢慢发现聊天群里

多数热闹都是浅层客套。很多关系只限于礼貌回应,一旦我停止主动沟通,感觉彼此关系便迅速疏远。后来,我果断清理圈层,陆续退出各类无关、功利的群聊。

真正的情谊,不需要刻意讨好,而这些依托工作、陌生交集搭建的人脉,未必是真心挚友。褪去无效社交的捆绑,卸下刻意维系的焦虑,屏蔽繁杂冗余的消息打扰,现在的生活一下子清静了很多。

了。我爱人提起种菜耿耿于怀,“经常被小偷,一下子偷那么多,这小偷不劳而获,太可恶!太气人了!”

大姐笑笑说:“种菜园挡不住被人偷,俺农村人种菜也常常被偷。自己安慰自己:谁吃不是吃,权当作贡献了!种菜本来就是快乐的事,你种出了个‘气’来,不值得!”

听了这大姐的一番话,我和爱人一下子释然了,心情也不那么糟了。

清赢得梦魂安。故人欲问吾何况,为道春陵只一般。”

江西省九江市濂溪区周氏后裔总结其思想形成了《周氏家训》,核心内涵为“心清气和”。要求子孙“敬父母、和兄弟、慎交友、禁游惰、禁赌博、勉读书、守法纪、安本分”,凡在“廉”字上有污的族人会被除名。

周敦颐曾自诗:“芋蔬可卒岁,绢布是衣食,饱暖大富贵,康宁无价金。”作为宋明理学的开创者和奠基人,周敦颐“上承孔孟,下启程朱”,学以致用,知行合一,为后世的文人士子们树立了可供参照的标杆和典范。

种快乐

刘琪瑞

儿都拔了。吃是吃不了,熟悉的人家也送遍了,干脆,我和爱人带着一蛇皮袋莴苣,到菜市场去卖。

那位菜贩子大姐看我的莴苣鲜嫩嫩的,还润着一层水汽,价也没还都要

清心如莲

祁文斌

何种地步呢?家人病了,连买药的钱都凑不齐!

周敦颐任永州通判时,亲侄子找他想谋个一官半职的差事,也被周敦颐拒绝了,还写下《任所寄乡关故旧》一诗,以明心迹:“老子生来骨性寒,宦情不改旧儒酸。停杯厌饮香醪味,举箸常餐淡菜盘。事冗不知筋力倦,官

进入小暑节气,我国北方天气处于欲燃未燃的微妙状态——既像孟夏的结尾,又像仲夏的序曲。在这躁动烦郁的炙热时节,古代诗人用笔墨打开一扇扇清凉的窗户,让人们感到即便在炎炎夏日之中也可寻得沁人心脾的丝丝清爽。

小暑有三候:“一候温风至;二候蟋蟀居宇;三候鹰始鸷。”古代文人大都以诗性方式观察世界,他们把肉眼所见的自然细节层层剥开,链接到天地之气的此消彼长与阴阳之道的起承转合里。唐代诗人元稹在《咏廿四气诗·小暑六月节》中写道:“倏忽温风至,因循小暑来。竹喧先觉雨,山暗已闻雷。户牖深青霭,阶庭长绿苔。鹰鹯新习学,蟋蟀莫相催”,此诗表明小暑时节诗人正坐在清雅的院落里,感受着熏而不烈的习习微风,抒发着对自然景象灵动清新的感怀与赞美,这首五言律诗犹如一部微缩的节气纪录片:暖风扑面,竹雨潇潇,远山雷动,檐下生苔,充满了自然的律动和生活的情趣。

小暑时节我国大部分地区的夏秋作物进入生长旺盛时期,黄河两岸的农民奔忙于大田作物的田间管理,所以,农耕文明孕育培植的古代诗人,对小暑节气的吟咏持有浓厚的兴致与情怀。在唐诗寥廓星空中,诗人政治家武元衡撰写了一首题为《夏日对雨寄朱放拾遗》的五言律诗,是早期将“小暑”写入诗中的代表性作品之一,留下了一道浓墨重彩的文化印记。“小暑金将伏,微凉麦正秋”,武元衡笔锋落下的那一刻,不仅仅是简单的季节描绘,更是在历史烟海中烙印下一条“小暑”的诗学刻度。此后那些飘落在唐诗宋词中的节气声浪,都在这位诗人政治家的敏锐诗句里,找到时序审美的呼应与回响。小暑原本只是日历上某一天的普通节气,经过文人墨客纤毫的撩拨与顿挫,便从一个节序名词嬗变为内蕴丰富的美学符号。武元衡、耿

我在郊外开辟了一片小菜地,杂七杂八种了几畦菜。带孙之余我常去侍弄,虽然辛苦,可看着所种小菜长势良好,我顿感欣喜。

可也许正因为菜种得好,长得靓,经常被人“顺”一些去。今早,我溜达到小菜园一看,正贪长的香莴苣又被人偷了十几棵,加上上次少的,总共被偷了二三十棵,心里那个气呀甭提了!一气之下,我拣大的莴苣一股脑

《爱莲说》的作者、“北宋五子”之一的周敦颐,毕生抱朴守真,清平处世,犹如其所爱的莲花一样,文如其人。

周敦颐为官三十余年,一生任职地方,形端影直,洁身自好,深得百姓赞誉。据《宋史·道学一》《周敦颐年谱》等史籍记载:周敦颐平素节衣缩食,生活极为简朴,其俸禄所得多用于接济宗亲故旧或办学修堂。在南昌任知县时,有商贾欲出资为周敦颐修建住宅,被其严词拒绝;好友潘兴嗣登门造访时,见其家中“服御之物,止一敝篋,钱不满百”。周家拮据至