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齐后庄公在位
时贪图享受，荒淫
无度。他贪恋大夫
崔杼之妻棠姜的美
色，与之私通，还拿
着崔杼的帽子四处
招摇。崔杼知道后
心存怨恨，最后找
机会杀了庄公，立
庄公的异母弟弟杵
臼为君，是为景
公。崔杼也自封为
相国，飞扬跋扈、专断朝政。
崔杼担心自己弑君在历史上留

下千古骂名。于是，他下令将专管
记载史事的太史伯找来，说道：“昏
君已死，你就写他是暴病而亡。如
果按我说的写，我一定不会亏待
你。如若不然……”说罢，崔杼拔剑
在手，杀气腾腾地逼视着他。
太史伯抬头看了崔杼一眼，冷

冷一笑，拿起竹简不慌不忙地写了
起来。写完后，崔杼一看肺都气炸
了，原来上面赫然写着“夏五月乙
亥，崔杼弑其君光”。崔杼大怒，挥
剑杀了太史伯。
崔杼又召来太史伯的二弟太史

仲，说道：“你哥哥不听我的命令，已
被我就地处决。现在由你来接任太
史之职。你就写庄公是病死的，不
然，那就是你的下场。”他指着太史
伯的尸体，冷冷地说。
只见太史仲镇定自若地摊开竹

简，从容不迫地提笔写道：“夏五月
乙亥，崔杼弑其君光。”崔杼怒不可
遏，又拔剑杀了太史仲。
崔杼又将太史伯的三弟太史叔

召来，恶狠狠地说：“要想活命，你就
按我说的写，否则你会落得跟哥哥
们一样的下场。”
太史叔看着两位哥哥的尸体，

面不改色，平静地说：“按照事实秉
笔直书，是史家的天职，我不敢亵渎
了这份天职。”结果还是在竹简上照
直而书。崔杼气得七窍生烟，咬牙
切齿，把太史叔杀了。
崔杼不死心，令四弟太史季补

缺。他威胁道：“识时务者为俊杰，
希望你不要重蹈兄长们的覆辙。”太
史季轻蔑一笑，把写好的竹简摊开
来递给崔杼，崔杼一看，依旧是那几
个字，叹息一声，让太史季退下。
面对亲人的鲜血和死亡，很多人

都会心理崩溃，都会屈服低头，这是人
之常情。但这四兄弟没有屈服顺从，
是他们不珍视生命吗？是他们兄弟情
谊不够深厚吗？当然不是，而是在他
们的心目中还有比生命更重要的东
西，那就是尊重事实，就是恪守职责。
他们四兄弟本是文弱书生，可

能手无缚鸡之力，但他们为了履行
史家使命，真实地记录历史，不畏强
暴，舍生取义，宁死不屈，前赴后继，
成为史上秉笔直书的著名典范。他
们维护历史真相的壮举，体现了优
秀史官对职业操守和职业道德的不
懈坚持和永恒追求，更彰显了文人
灵魂深处蕴含的巨大精神力量，那
便是顶天立地的文人风骨，是一股
英雄气在天地间纵横驰骋。
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《爱莲说》的作者、“北宋五子”
之一的周敦颐，毕生抱朴守真，清平
处世，犹如其所爱的莲花一样，文如
其人。
周敦颐为官三十余年，一生任职

地方，形端影直，洁身自好，深得百姓
赞誉。据《宋史·道学一》《周敦颐年
谱》等史籍记载：周敦颐平素节衣缩
食，生活极为简朴，其俸禄所得多用
于接济宗亲故旧或办学修堂。在南
昌任知县时，有商贾欲出资为周敦颐
修建住宅，被其严词拒绝；好友潘兴
嗣登门造访时，见其家中“服御之物，
止一敝箧，钱不满百”。周家拮据至

何种地步呢？家人病了，连买药的钱
都凑不齐！
周敦颐任永州通判时，亲侄子找

他想谋个一官半职的差事，也被周敦
颐拒绝了，还写下《任所寄乡关故旧》
一诗，以明心迹：“老子生来骨性寒，宦
情不改旧儒酸。停杯厌饮香醪味，举
箸常餐淡菜盘。事冗不知筋力倦，官

清赢得梦魂安。故人欲问吾何况，为
道舂陵只一般。”

江西省九江市濂溪区周氏后裔总
结其思想形成了《周氏家训》，核心内
涵为“心清气和”。要求子孙“敬父母、
和兄弟、慎交游、禁游惰、禁赌博、勉读
书、守法纪、安本分”，凡在“廉”字上有
污的族人会被除名。

周敦颐曾自诗：“芋蔬可卒岁，绢
布是衣食，饱暖大富贵，康宁无价金。”
作为宋明理学的开创者和奠基人，周
敦颐“上承孔孟，下启程朱”，学以致
用，知行合一，为后世的文人士子们树
立了可供参照的标杆和典范。

清心如莲
祁文斌

“文人的风骨”系列之二
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进入小暑节气，我国北方

天气处于欲燃未燃的微妙状
态——既像孟夏的结尾，又
像仲夏的序曲。在这躁动烦
郁的炙热时节，古代诗人用
笔墨打开一扇扇清凉的窗
户，让人们感到即便在炎炎
夏日之中也可寻得沁人心脾
的丝丝清爽。
小暑有三候：“一候温风至；二候

蟋蟀居宇；三候鹰始鸷。”古代文人大
都以诗性方式观察世界，他们把肉眼
所见的自然细节层层剥开，链接到天
地之气的此消彼长与阴阳之道的起承
转合里。唐代诗人元稹在《咏廿四气
诗·小暑六月节》中写道：“倏忽温风
至，因循小暑来。竹喧先觉雨，山暗已
闻雷。户牖深青霭，阶庭长绿苔。鹰
鹯新习学，蟋蟀莫相催”，此诗表明小
暑时节诗人正坐在清雅的院落里，感
受着熏而不烈的习习微风，抒发着对
自然景象灵动清新的感怀与赞美，这
首五言律诗犹如一部微缩的节气纪录
片：暖风扑面，竹雨潇潇，远山雷动，檐
下生苔，充满了自然的律动和生活的
情趣。
小暑时节我国大部分地区的夏秋

作物进入生长旺盛时期，黄河两岸的
农民奔忙于大田作物的田间管理，所
以，农耕文明孕育培植的古代诗人，对
小暑节气的吟咏持有浓厚的兴致与情
怀。在唐诗寥廓星空中，诗人政治家
武元衡撰写了一首题为《夏日对雨寄
朱放拾遗》的五言律诗，是早期将“小
暑”写入诗中的代表性作品之一，留下
了一道浓墨重彩的文化印记。“小暑金
将伏，微凉麦正秋”，武元衡笔锋落下
的那一刻，不仅仅是简单的季节描绘，
更是在历史烟海中烙印下一条“小暑”
的诗学刻度。此后那些飘落在唐诗宋
词中的节气声浪，都在这位诗人政治
家的敏锐诗句里，找到时序审美的呼
应与回响。小暑原本只是日历上某一
天的普通节气，经过文人墨客纤毫的
撩拨与顿挫，便从一个节序名词嬗变
为内蕴丰富的美学符号。武元衡、耿

湋、独孤及、张说，这些诗才横溢的大
唐士子们，无一例外地赋予小暑这个
生命中的刹那以诗情画意——耿湋纵
笔写下“小暑开鹏翼，新蓂长鹭涛”，张
说倾情描摹“小暑夏弦应，徽音商管
初”，独孤及深情落笔“不怕南风热，能
迎小暑开”。他们或以景入情，或借物
抒怀，让小暑这个道尽天地循环之理
的节气拥有了丰赡生命力。
小暑时节中原大地很少凉风吹

拂，所有风中都挟裹着滚滚热浪与麦
浪，古代诗人为炎热的小暑带来了千
姿百态的“清凉”。唐代著名山水诗人
孟浩然在《夏日南亭怀辛大》中写道：
“山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕
凉，开轩卧闲敞。”寥寥数语，诗人以白
描手法将一个凉风习习、月色如水的
夏夜纳凉图，鲜活地勾画在读者面
前。北宋著名文学家秦观的《纳凉》则
把小暑夜晚的诗意推向另一极致：“携
杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。”诗
人携着竹杖，悠悠然来到柳树浓荫下
寻找凉意，在画桥南畔懒懒地倚着柔
软的胡床，任由晚风轻轻拂过面颊。

在险峻的山寺或幽僻的深谷
里，文人墨客们找到的则是另
一种清凉，一种从灵魂深处溢
出来的禅意。唐末诗人李频
在《秋夜宿重本上人院》中留
下了“安禅逢小暑，抱疾入高
秋”的千古佳句。这一“安禅”
使作为时令的“小暑”瞬间被

清寂的佛家修行气息所笼罩，让人们
在盛夏酷暑里感受“以静制动”的清
凉。当然，并不是所有人都能幸运地
躲进深山古寺去避暑，还有更多诗人
直接面对酷热，甚至为其写出一篇篇
既接地气又饱含哲理的佳作。“散热由
心静，凉生为室空。”白居易在《消暑》
中用充满哲思的寥寥十字，揭开了千
年来关于避暑纳凉智慧最深处的玄妙
谜底，那些化“外热”为“内静”的人，凭
的是每个人内心深处的清净与安然。
“小暑神清夏日长。”清代诗人乔

远炳在《夏日》中描绘了一幅安适的画
面：“断续蝉声传远树，呢喃燕语倚雕
梁。眠摊薤簟千纹滑，座接花茵一院
香。”远处树影间传来时断时续的蝉
鸣，雕梁画栋之间有燕子在呢喃，在纹
路光滑的竹席上仰卧，在洒满浓荫的
院落里静坐，身边的满院花香扑鼻而
来。正是这种从骨子里透出的平和
的、安然的气度，让那些流转千年的节
气诗词在炎炎酷暑里，依然犹如一杯
杯沁入心底的凉茶，让人神态清明、神
清气爽。

温风至 心境凉
——古诗词中小暑

刘金祥

刚参加工作时，我加入
了许多手机聊天群。为了
保持活跃，我主动聊天、点
赞、维系人脉，希望留住这
些平日里难得接触的人际
关系，一度自认是擅长社交的人。

那时总被海量消息裹挟，为了顾
及人情，我开始被迫完成点赞、互动、
转发，稍有疏忽便担心影响与他人的
关系。长期刻意维系，耗费了自己大
量时间与精力。

久而久之，我慢慢发现聊天群里

多数热闹都是浅层客套。
很多关系只限于礼貌回应，
一旦我停止主动沟通，感觉
彼此关系便迅速疏远。后
来，我果断清理圈层，陆续

退出各类无关、功利的群聊。
真正的情谊，不需要刻意讨好，

而这些依托工作、陌生交集搭建的人
脉，未必是真心挚友。褪去无效社交
的捆绑，卸下刻意维系的焦虑，屏蔽
繁杂冗余的消息打扰，现在的生活一
下子清净了很多。

退 群
晓 奕

我在郊外开辟了一片小菜地，杂
七杂八种了几畦菜。带孙之余我常去
侍弄，虽然辛苦，可看着所种小菜长势
良好，我顿感欣喜。
可也许正因为菜种得好，长得靓，

经常被人“顺”一些去。今早，我溜达
到小菜园一看，正贪长的香莴苣又被
人偷了十几棵，加上上次少的，总共被
偷了二三十棵，心里那个气呀甭提了！
一气之下，我拣大的莴苣一股脑

儿都拔了。吃是吃不了，熟悉的人家
也送遍了，干脆，我和爱人带着一蛇皮
袋莴苣，到菜市场去卖。
那位菜贩子大姐看我的莴苣鲜嫩

嫩的，还润着一层水汽，价也没还都要

了。我爱人提起种菜耿耿于怀，“经常
被人偷，一下子偷那么多，这小偷不劳
而获，太可恶！太气人了！”

大姐笑笑说：“种菜园挡不住被人
偷，俺农村人种菜也常常被偷。自己
安慰自己：谁吃不是吃，权当作贡献
了！种菜本来就是个快乐的事，你种
出了个‘气’来，不值得！”

听了这大姐的一番话，我和爱人
一下子释然了，心情也不那么糟了。

种快乐
刘琪瑞


