
掌心里的丸子头
和平区鞍山道小学
六年（6）班 王美凝

小作文
2026年7月7日 星期二 副刊专刊部电话：23602884

24 责任编辑：杜泽彦 上津云客户端

看往期电子报

爸爸的另一面
河西区梅江天津小学六年（10）班 赵冠一

月光里的设计图
天津师范大学南开附属小学六年（2）班 范玙赫

那张折着的诊断单
和平区耀华小学
五年（5）班 时一凡

父爱无言

杨
丽
莉

绘

投稿邮箱

jwbxiaozuowen@126.com

聚光灯下，我高举双臂，头顶纹丝
不动的丸子头传来暖意。

掌声如潮水涌来，我却想起爸爸滚
烫的大手。那双大手为我撑过伞、修过
玩具，却从未碰过发丝。

上周六，妈妈出差，而我下周一要
比赛。攥着梳子对镜，长发散如野马拢
不住。我正发愁，爸爸察觉到了我的苦
衷：“明天我帮你盘头。”我吃惊：“你
会？”他搓搓手：“试试看。”

当天夜里我去厨房喝水，路过爸爸
房间，门缝透光。见他竟对着一团拖把
布条，手机播放着盘发教程。他笨拙地
捏起发卡，对布条反复别进、弹出，念叨
着“斜插四十五度”“卡住发根”。我差
点笑出声，蹑手蹑脚地离开，只当他是
白费功夫。

次日清晨，爸爸把发胶、新卡子、发
网摆好，搬来椅子让我坐下。他拿梳子
蘸点水，一小绺一小绺慢慢梳。遇到打
结处，他手指僵住，像拆缠乱的丝线，一
根根捋开，指尖微颤。我偷看镜中，他
眉头紧锁，嘴唇抿成线，我屏住呼吸不
敢出声。

扎马尾时，他左手拢发，右手握梳
从额前向后刮。可左边拢住，右边又滑
脱，急得他额头渗出细汗。我提醒：“攥
紧些！”他深吸一口气，猛地加力钳住发
根，总算抓住马尾，却耷拉在后脑勺。

他重新再来，抹上发胶，用梳子细
细抿平碎发，终于扎出高而顺滑的马
尾，紧贴头皮，利落如丝缎。镜中的我
精神一振！

盘丸子头才是真折腾。他把马尾
拧成麻花辫儿，绕头顶转圈，可手一松
就散开了，反复三四回，手指僵在半
空。我急得直喊：“拧紧后先用卡子别
住根部！”

他按紧发髻，斜插卡子，手一抖弹
飞了，咬住下唇换角度横穿，终于卡稳
第一枚。再补几枚交叉成十字，发髻不
再松动。

套上发网，收口压在底部，沿边缘
一圈圈锁死。他后退两步歪头打量，又
补两枚卡子在侧边，才舒了口气。我对
着镜子转圈，发髻虽不如妈妈盘得圆
润，却牢固得碎发一丝也没逃出。

此时，爸爸的白衬衫领口洇出汗
迹，手指沾满晶亮发胶。他忐忑地看
我：“能过关吗？”我鼻头一酸，使劲点
头：“特别好看，比妈妈盘得还结实。”他
笑了，嘴角高高扬起。

掌声早已退去，我抱着二等奖奖杯
站在舞台边缘，望着台下用力挥手的爸
爸。我头顶的“丸子”依旧牢固，仿佛还
留着他掌心的温度，从清晨洒满阳光的
客厅，一路暖到此刻的聚光灯下。

我视线模糊，捧着奖杯，一头撞进
爸爸怀里，他粗糙的手掌轻轻拍了拍我
的后背，掌心滚烫的温度，和昨天清晨
一模一样。

指导教师：王欣桐

上周末傍晚，爸爸牵着我的手从超
市往家走。

走到楼下，他把购物袋和钥匙递给
我：“我有点事要办，你先上楼写作业。”
说完转身出了小区大门。

我攥紧钥匙，心里却像偷了蜜——
爸爸不在，妈妈还没下班，终于能痛痛快
快打几局游戏了！冲进家门，甩掉鞋子，
光着脚扑进沙发，平板电脑熟门熟路跳
进手心，指尖已经点开了游戏图标。

玩了一会儿，我有点心虚，怕爸爸
突然回来，便用电话手表拨了过去。那
头很吵，夹着广播声，爸爸嗓子像砂纸
磨过：“有什么事吗？”“你啥时回来呀？”
我故作漫不经心。“还要过会儿，你先写
作业。”挂断后我彻底放心了，窝进软
垫，任由游戏的音效和欢呼填满客厅。

窗外光线由橘红变作深蓝，我抬眼
看挂钟，心里“咯噔”一下，拇指悬在退
出键上，却顿住了。脑中两个小人撕扯
起来：一个喊“作业还没写”，另一个挠
着心尖“再玩一会儿”。贪玩的小人赢
了，我又重新点亮屏幕。

可刚过十分钟，门外忽然响起急促
的敲门声，我像被烫到似的弹起来，慌
忙把平板塞进抽屉，三步并作两步冲到
门口，深吸一口气才打开门。

爸爸的脸色比暮色还暗，眉头紧
锁，额角挂着细汗。我小声叫了声
“爸”，他“嗯”了一声，低头换鞋。我赶
紧转身溜进卧室，翻开作业本，笔尖悬
在纸上，心跳得像擂鼓。

爸爸走进来，平时他总先查作业，今
天却只揉了揉太阳穴，声音哑得几乎听
不清：“作业写完了？”我低着头，耳朵发
烫：“都……都写完了。”他没再多问，慢
慢脱下外套，步子沉甸甸地挪向房间。

我站在客厅，心虚得不敢去看，却
瞥见桌上搁着一张折着的纸。展开一
看，竟是医院的诊断单，上面写着“上呼
吸道感染，建休三天”。原来，他说的
“有事要办”是一个人悄悄去了医院。

这一刻，我的脸像被火燎过。我转
身跑进厨房，接了一杯温水，端到爸爸
身边。他正闭眼躺着，手搭额头，身子
微蜷。我把水递过去：“喝点水吧。”他
睁开眼，接过杯子，嘴角露出笑容：“谢
谢儿子。”我鼻子一酸，喉咙像塞了棉
花，什么话也说不出。

我悄悄握紧了爸爸的手，和回家时
一样，不想再松开！

指导教师：张诗愚

上周六中午，窗外蝉鸣黏稠，爸爸
拽我上阁楼。
“别总看电视，帮我把几个纸箱归

置下。”天热我懒得动，他便推我后背，
一步步往楼上走。

阁楼闷如蒸笼，灰尘在阳光柱中飞
舞。挪开一摞旧书，我掀开一个大纸
箱，一把旧吉他躺在底层。琴弦锈成蚯
蚓模样，琴身漆面斑驳，琴颈缠着红绳。

我举起吉他晃了晃：“这破玩意儿
还留着干吗？”爸爸正擦汗的手悬在半
空，眼神也变了。

他蹲下身，用指腹轻擦琴头的积
灰，动作慢如触碰随时会碎掉的东
西。他低声说：“老伙计，原来你在这
儿啊。”嗓音软得让我起了鸡皮疙瘩，
与平日催我“快写作业”“快去睡觉”的
腔调判若两人。

我从箱底翻出一本泛黄的相册，爸
爸指着一张说：“看长头发的那个，我当
年可是校园歌手。”照片里的青年瘦高，
穿着破洞牛仔裤，抱着同一把吉他站在
舞台上，台下黑压压的人头。我抬头看
他现在的模样：T恤贴着隆起的小肚
腩，鬓角剃得发青。他摸了摸自己短短
的头发，笑道：“你奶奶为我留长发这事
儿，数落了我三天。”

“后来怎么不弹了？”爸爸没急着回
答，拧动了几次生锈的调弦钮，终于流
淌出了旋律，是《光辉岁月》。他跟着唱
起来，平时在家，他也总爱哼这首歌。

唱到一半跑了调，爸爸咧嘴笑了
笑。灰尘在旋律里飞舞，像星光落在
他肩头。眼前的这个人，好像不再是
平时那个对我事事严厉的爸爸了。
“后来有了你。”他拍拍琴身，声音

轻得几乎只有自己能听见。他没看
我，只望着窗外那朵云，“买唱片的钱，
慢慢变成买奶粉的钱了。”我顿时心里
一酸，原来这个催我起床、检查我刷牙
的男人，为了我把吉他和梦想一起锁
进了阁楼。我一边整理纸箱，一边在
心里理清了一件事。

爸爸把吉他轻轻放进我手里：“暑
假我教你，学会了咱俩合奏。”我抱它入
怀，像抱着一个从未谋面却又无比熟悉
的少年，木头的温热透过背心渗进来。

当天晚饭时，爸爸依旧念叨“吃饭
别磨蹭”，依旧问我“今天读书了吗”，
但这些督促声里，分明还藏着一把锈
迹斑斑的老吉他，和一个跑调却从未
走远的青春，正安静地等着和我合奏
一首歌。

指导教师：杨媛

月光从窗外淌进来，在电脑屏幕
上汇成一道银亮的河。那张改造图的
落地窗区域，写着“儿子的房间”。

搬进新家的第一个周末傍晚，夕阳
铺满客厅，可我攥着试卷皱紧了眉头。
下周就要期末考试了，最后一道应用题
算了两页草稿纸，数字像缠成一团的乱
麻，我越算越觉得脑子嗡嗡作响。

我冲进书房，连声喊“爸爸”。他
只“嗯”了一声，脑袋几乎钻进电脑
里。屏幕上显示的并不是工作表，而
是一张新居改造图：落地窗被黄色圈
起，标注着“采光最优区”，旁边画着书
桌和书架。
“这道题我不会！”我把试卷拍在

键盘上，声音发颤，委屈像拧开了水龙
头，一股脑往外涌。爸爸吓了一跳，喃
喃地说：“等一下，我忙完再……”“就
知道你的图！”我气愤地抓起试卷，狠
狠摔上房门，房门“哐”地合上的瞬间，
爸爸好像说了什么，但我没听，只留他
一个人愣在电脑前，影子被夕阳拉得
又长又淡。

接下来，爸爸在我房间里进进出
出。他拿着卷尺从窗台量到墙角，尺子
拉得笔直，又蹲在地上挪书桌，灰尘扑了
一脸，呛得他轻咳两声，只用袖子蹭蹭，

然后冲我笑，脸上沾着灰，像只大花猫。
我闷头做题，故意不看他，心里像

堵着一团湿棉花，笔尖在草稿纸上戳
出小洞，划出“沙沙”的声响。

夜里起来喝水，看见书房还亮着
灯，门缝里透出橘黄的暖光。那道题
我还没完全想通，想问问爸爸到底管
不管我，便推门走了进去。

可我还没说出口，目光先落在了
屏幕上的改造图：落地窗区域标注着
“儿子的房间”，旁边写着“台灯：暖光
护眼”“书桌高度：75厘米”，连书架都
分了“常用课本”和“课外书”。看来，
爸爸费尽了心思！

我胸口猛地一撞，之前的生气、摔
门的冲动，全碎成细密的愧疚，像潮水
漫上来，堵住了喉咙。我轻轻环住他
的腰，脸埋在他带着汗味的后背，手指
攥紧了他的衣角。

爸爸顿了顿，慢慢转身，温热的手
掌轻轻摸着我的头，温柔地说：“爸爸
想让你每天醒来都能看见太阳，写作
业时眼睛不费力……”

我靠在爸爸怀里，窗外的月光和
屏幕的光交织在一起，像一层薄薄的
暖纱，柔柔地裹住我们！

指导教师：王雪

都说父爱如山，也有人说，这世上最难读懂的情感，便是父

爱。他会在责骂你做错事时，内心暗自自责；他很少当面表扬

你，但你始终是他最大的骄傲。尽管大多数父亲在同学们成长

中更多扮演着“配角”，但这从未稀释血浓于水的亲情。他用无

言的爱，默默为同学们守护着一片星辰大海！


