
记者跟随外卖小哥

高温暴雨天送餐

扫二维码

关注微信公众号 责任编辑：赵秋艳 美术编辑：张驰
2026年7月8日 星期三

特别报道 5上津云客户端

看往期电子报

出发前，美团滨江道站站长张玉
森对记者撂下一句话：“你根本跟不
上，他骑电动车能把你甩好几条街。”
记者不信，执意骑共享单车跟拍。

第一单送往桂林路。记者把车
蹬得飞快，眼看着黄色头盔在路口一
拐，没影了，人跟丢了。

记者气喘吁吁追到成都道路口，
王鑫正在等红灯。他回头看了一眼，
拍了拍后座：“戴好头盔上车吧，你这
样跟不上的。”

记者收起单车，坐上了电动车后
座。跟拍这才真正开始。

一分钟也不能耽误

11点39分，行至五大道一家民
宿。王鑫停好车，拎起餐袋小跑着进
楼，不到一分钟就出来了。“中午是最
忙的时候，一分钟也不能耽误。”他擦
了把汗，跨上车，“下一单，鞍山道天
津大学建筑设计规划研究总院。”

送餐路上，王鑫说从商家接单
到取餐、送餐，平台给的时间是 27
分钟。“这行最怕的不是热，是耽误
时间。不敢喝水，上厕所影响取送
时间。”他顿了顿，“除非渴得不行了
才喝一口。”记者瞄了一眼，他车箱
里放着冰镇的瓶装水，一路上他也
没喝一口。

电动车在和平区的老街巷里穿
行。桂林路、成都道、营口道，王鑫对
这片太熟了——“哪条路好走，哪个
小区能进车，哪栋楼没电梯，他心里
都有数。”

12点 30分，第三单送到成都
道。手机响起提示音，平台推送了一
条预警：午后有暴雨，请外卖员注意
送餐安全。

王鑫看了一眼，没说话，拧动车
钥匙赶往下一个取餐点。

暴雨来了

13点 02分，津汇广场，取餐在
五楼。

等电梯的间隙，王鑫掏出手机看
了看后台。“下午5点还有晚高峰，我
得跑到夜里12点。”

取完餐下楼，天已经暗了下来。
风很大，路边树叶被吹得哗哗响，要
下雨了。“我们这行最怕的是大雨。”

13点 15分，国金公馆取餐，松
月村五楼送餐。雨开始下了，起初
是稀稀拉拉的雨点，几分钟后变成
瓢泼大雨。

雨季，王鑫的电动车尾箱里放着
雨衣，以备不时之需。雨越下越大，

他回头看了记者一眼：“你怎么办？”
“没事，你赶紧送。”
他冲进了雨里。

上午的最后一单

13点30分许，我们顶着大雨到
达新世界花园，这是王鑫上午的最后
一单。

这是个物业小区，外卖电动车进
不去。“看看有没有人进去，我们跟在
后面。”雨越下越大，没有停下来的意
思，王鑫把车停在门口，和门卫打了
个招呼，几乎是小跑着进了小区。

此时雨更大了，顺着脸颊往下
淌，浑身上下一会儿就湿透了。王鑫
没停，一手护着餐箱，一手拿着手机
看楼栋号。记者跟在后面跑，手机镜
头上已经全是水珠。

送完这单出来，他站在门卫的屋
檐下喘了口气，抖了抖身上的雨水。
“下班了？”记者问。
“嗯，回家。”他跨上电动车，回头

摆了摆手，“你也赶紧躲雨去。”
王鑫是辽宁营口人，最多的时候

一天能跑 50多单。高温 32℃他在
跑，暴雨倾盆也在跑，平台提醒“注意
安全”的时候，他还在跑。

雨中的人

事实上，这个夏天，针对骑手的
高温保障并非空白。

5月29日，美团2026年“清凉关
怀季”正式启动。以“骑手关怀大篷
车”为载体，三个月时间里在全国50
多座城市落地一站式服务，为骑手提
供防暑医疗保障、清凉物资发放、社
保健康咨询、安全宣导等多项服务，
覆盖骑手超过百万人次。

今年6月1日起，美团为全量骑
手投保“防暑医疗保障”，由平台全额
承担费用，骑手无需缴费。高温天气
跑单，平台同步发放随单高温补贴。

但在7月7日这天中午，王鑫没
时间去歇脚，也顾不上看有没有补
贴——他只想赶在暴雨之前，把餐准
时送到。

雨停之后，王鑫应该又上路了。

记者手记

城市运转离不开奔跑的人

昨日上午11点多，和平区最高
气温 32℃。我骑着共享单车追王
鑫，第一个路口就跟丢了。

直到坐上他的电动车后座，我
才真正“跟上”了一个外卖员的节
奏。车速不慢，在老街巷里拐来拐
去，每个红灯都在看时间，每个小区
几号楼在哪个位置心里门儿清。他
一上午跑了10单，他连口水都没顾
上喝，我坐在后座颠得浑身疼。

暴雨砸下来的时候，我穿着防晒
衣浑身湿透，手机镜头上全是水珠。
王鑫冒雨冲进小区，护着餐袋小跑。
那一刻我突然觉得，暴雨也没有阻挡
住外卖员按时送达的脚步。

半天跟下来，最触动我的不是
热，也不是雨，是王鑫收工时的那
个背影。他摆了摆手，骑车拐进雨
里，就这么走了。这个城市里有多
少像他这样的人，我算不清。但我
知道，没有他们，中午那顿饭、下午
那杯奶茶、着急用的那盒药，就没
那么容易到千家万户了。

这些奔跑的人，我看见了，记下
来，就够了。

文/摄 记者 付殿贵

暴雨中，他跑完上午最后一单
——记者跟随美团骑手王鑫暴雨天送餐

昨日上午11点30分，记者
在和平区宝鸡西道附近见到王
鑫时，他已经送了快一个小时
的外卖。37岁的他戴着黄色头
盔，皮肤晒得黝黑，电动车后座
绑着一个蓝色餐箱。自去年11
月入职美团后，他成了滨江道
站的一名外卖员。


