



荆楚产菁茅

李向伟

夏禹时期,九州之一的荆州,在荆山和衡山的南面,大致相当于今天的长江中游地区。这里土地不算肥沃,仅列第八等,比最末的九等略好,物产却丰富。江、汉流域三处邦国能够进贡的特产非常多,有羽毛、旄牛尾、象牙、皮革、三色铜,以及椿木、柘木、桧木、柏木等。最奇怪的是,还要进贡一种野草——菁茅,而且必须包好放在特制的匣子里,谓之“包匭菁茅”。别小看这种野草,在最庄重的典礼上,能派上大用。“国之大事,在祀与戎。”祭祀天地、神祇、社庙,是那时候了不得的大事,必须拿出最好的东西,其中之一,就是美酒。酒必须是最清冽的,菁茅就派上了用场。经菁茅过滤后的美酒,才可用于祭祀。

从禹时期确定为贡品开始,荆楚一带的诸侯国,年年进贡菁茅,持续了一千多年。到了东周时期,礼崩乐坏,杀伐不断,进贡才停止。当然,停止向周王室进贡,也跟一个诸侯国坐大有关,这个诸侯国就是楚国。楚国从楚武王起开始称王,意欲同周天子平起平坐,对进贡这件事,自然不那么上心。

就因为没有进贡菁茅,差点引发一场战争。周惠王二十一年(公元前656年),齐桓公率齐、鲁、宋、陈、卫等八国联军,讨伐楚之附庸蔡国,接着又率军攻楚。楚成王派使者前去理论:“君处北海,寡人处南海,唯是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也,何故?”齐桓公直接给出的理由:“尔贡苞茅不入,王祭不共,无以缩酒,寡人是征。昭王南征而不复,寡人是问。”苞茅,就是菁茅。齐桓公说:“你们不进贡菁茅,王室祭祀时没法滤酒,所以前来征讨;当年周昭王南征时,在你们楚国地域去世,所以来向你们要说法。其时齐国强大,如日中天。”楚成王好汉不吃眼前亏,赶紧道歉:“当年周昭王南征,是自己掉进水里淹死的,跟楚国无关。没有进贡菁茅,是我们的错,赶紧补上就是了。”看到楚国服了软,齐桓公才率军离去。

有个成语叫“名列前茅”,也跟产于楚地的茅草相关。春秋时,晋楚争霸,战争不断。“邲之战”中,晋国中军副将先穀建议追赶楚军,晋国上军统帅士会不同意。他说,我看楚军队伍井然有序,右军护卫主帅兵车,左军割草以安排夜宿,先头部队以茅草为信号,发现敌情就举起茅草向后示警,分工明确,军纪严明,不能贸然追击。

因为举起茅草报警的总是行进在最前方的部队,人们也把前锋称为“前茅”。后来,人们把成绩优秀排名靠前,称为“名列前茅”。

菁茅是楚地常见的多年生草本植物,茎秆最高能长到2米,到了秋天,顶上还会长出白色的缨来,故而很适合做军队警示标志。以此来看,“名列前茅”之茅,大约也就是菁茅了。



喜悦地节省

草予

口头禅,一句话斟酌三遍再说,一样东西考虑三遍再买。意识到她,竟有想花一笔不那么必要的钱时,属实震惊不小。事实上,母亲一生克勤克俭,浪费毫厘皆以为罪过。

她总是把儿女推向远方,不愿拴在眼前。“奔走四方男儿志,困守家中总是愚”。只要她能让自己的世界转起来,就不让异地他方的儿女,短短假期,费时费财去望她一眼。不如都节省下来,好好花在自己身上。在她看来,这倒是该俭省的部分。

节省,一定要乐在其中,不该成为一件委屈的事。一旦觉得节省是对自己的为难与拘束,不论什么样的条件,也会自觉寒酸起来。省下来的那部分,也不会让自己快乐,反倒涌出一阵

苍凉。

除了老天硬塞的才华,大抵,没什么挥霍不尽的。自食其力挣身家的人,更没有挥霍的资格。有“血拼”一词,真的是自己血汗换之,谁还会往死里拼?哪愿!哪敢!就算尚未拖家带口,也该为意外与来日方长打算打算吧。

生活不易,节省永远是一种必须。手头难免松一时紧一时,过日子,最好能屈能伸。可不论丰俭,开源节流,总是没错的。

奢与俭、苦与乐的感觉,也并不全由物质折兑。某人的日子,在外人看来已经不能再光鲜了,可他闷闷不乐,即便节省一笔,还是以为境况局促,生活没有让他快乐。某人过得简单,这辈子他与富有无关,他欢欢喜喜破费一笔,没觉得日子有多糟糕,他信奉:不快乐的人生不值得过。

喜悦地节省,省下来的,才是快乐;憋闷地节省,省下来,只是苦涩。怕只怕因自卑而节省,越节省越自卑。

“嘉豪”是在校园里流行起来的一个外号,专门用来形容那些总想刻意装酷,却总在不经意间弄巧成拙的同学。

网络新词语

嘉豪

吴明静

这类人往往有着辨识度很高的固定打扮:常年戴着黑色口罩,身上总穿一件黑色卫衣,时不时就会做出几个自认为特别帅气的动作,一心想给周围人留下神秘又高冷的印象。他们沉浸在自己脑补的世界里,总觉得所有人的目光都

落在自己身上,但实际上周围人早就看穿了这份刻意,甚至会觉得好笑。“嘉豪”用一个非常常见的男生名字,精准点出了青春期少年身上那种用力过猛的状态——拼命想吸引别人的注意却总找不到要领,一心想维持神秘人设,最后反倒成了大家心照不宣的小槽点。发展到现在,“嘉豪”可以泛指所有做事用力过猛,却自我感觉良好、完全没察觉到异样的人。



约翰·雷说:“越高尚的人越谦恭。”

牛博士说:“也可以倒过来说,越谦恭的人往往越高尚。”

谦恭和高尚

牛博士问道

戴逸如 文并图

点子不少

由国庆

歇后语(俏皮话)素来为人喜闻乐道,从语言学、民俗学角度来看,它在内容方面主要运用了比喻、双关、夸张、拟人、映衬、析字、仿声等修辞方法。

比喻是构成歇后语的方法之一,其特点之一是取材广泛,它的前半部分形象化的材料涉及事物、人物、动物、植物、器物等。如“癞蛤蟆的后背——点子不少”“老牛的口水——拖得长”等。另外还有想象丰富的特点,如表现同一事物、主题往往能从不同角度发挥想象。如为人熟知的“当一天和尚撞一天钟——得过且过”,还有“光脚的和尚——两头光”“庙拆和尚散——各奔东西”“光头跑进和尚庙——充数”“和尚打架扯辫子——没有的事”“和尚打伞——无发(法)无天”等。



心境之别

张君燕

这时,一个扎着小揪揪的小孩摇摇晃晃跑过,被地上的大字吸引,停下脚步,软糯的童声脆生生响起:“哇,是巧克力!方方的夹心巧克力!”一瞬

间,刚才笼罩在字上的阴冷气息,像被风吹散了。

同一个字,有人望出棺椁森森,有人只看见甜香满溢。截然不同的解读,不过是源于心境的天差地别。

原来世间万物本无定性,左右我们感受的,从来不是事物本身,而是我们看待世界的心境。

小公园里,有人以水代墨,在地上写大大的毛笔字,笔尖落下一个“噩”字。

身旁的男人盯着那字看了半晌,眉头轻轻皱起:“这字看着真吓人,方方正正的框,里面像几口小棺材挤在一起,看得人心里发慌。”我顺着看去,笔画沉沉,经他一说,果真多了几分压抑。