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凌晨四点半钟，天边刚吐出
一线鱼肚白，枇杷树上的露水还
没有干，小郁就上山为果农老孙
家重装爬树的“脚手架”了。他
戴着头灯，将“脚手架”从摘尽果
子的树冠间拆下来移走，在另一
棵树上搭起架子。
怎么会想起给果树搭“脚手架”

的？这源于4年前小郁参与的一次抢
救行动。2022年，从上海返乡创业的
小郁，在枇杷园中做电商。5月的一
个清晨，他正在直播，就听见不远处的
果园里，传来一声惊天动地的嘶喊。
小郁立刻向粉丝道别，收起手机，往嘶
喊的方向飞奔。说时迟那时快，每一
个岔道口，都有果农拔腿加入，他们有
经验：肯定是有人从枇杷树上摔下来
了，抢救刻不容缓。有人迅速扛来了
简易担架，小郁加入了抬人的队伍，8
位精壮汉子，分为4组，从枇杷山上往
下抬人，每跑5分钟左右，就换一组人
来抬。
伤者终于被小心翼翼地推上120

救护车，小郁心里一松，顿感眼冒金
星，跟着他一同跑下山的老婆婆，见状
赶紧从随身背篓中取出五枚枇杷，叫
他赶快润润喉咙。小郁这才知道，刚
才摔下树的正是她65岁的老伴。而
在悲伤的、命运的急流与漩涡中，老婆
婆仍旧注意到了抬担架小伙的低血糖
症状，给予他母亲一般的关照，这让小
郁颇受震动。
让他更受震动的是：在采摘季，每

一座果园，都会在存放采摘篓子的棚
屋里放一个简易担架。这说明果农每
年都在承受从树上摔下来的风险。
小郁感到困惑：为什么不能用网

上的“举高高神器”来摘果实？那样，
就不用爬高了呀！果农们都笑他在大
城市待久了，“已经忘本”。“举高高神
器”是用绑在竹竿上的小弯刀去把果
柄切断，但在山中，树高叶密，人仰起
脸来，太阳光晃眼睛，枇杷果柄隐匿在
树冠婆娑的阴影中，根本看不清楚，这
要摘到何时？要知道，枇杷一熟，狡猾
的小鸟就成群结队来了，它们一个枇
杷啄一口，就像啄在果农心尖上。
采摘枇杷，也是“鸟口夺食”。果

农们都知道，只有树冠顶端向阳面的
果子，味道才是“九分甜一分酸”，人要
踩着枝丫，尽可能走到高处去采。所

以，果农在侧枝上踏出的每一步，都是
在“获得与冒险”的边缘疯狂试探，而
甜美的、微微带点晒斑的果子，都离果
树的主干甚远。
小郁仰面去看，能看到果农在用

脚底板细细权衡风险，一双双解放牌
球鞋的鞋面，被脚汗泡得都走了形。
小郁暗想：这些脚，劳累、疲乏，脚踝肿
大，也太像在建筑工地的脚手架上穿
行的脚了。
忽然，一个灵感点亮了他的脑海：

他可以为这些树搭上随时可以拆卸的
“脚手架”。小郁开车跑遍西山，用眼
睛测算了每一棵枇杷树的冠幅，发现
通常只要将果树主干周围4平方米的
地面打平，再加装4米高的“脚手架”，
就能让果农够到树冠表面的果子。
说干就干，小郁立刻与网上售卖

脚手架的厂商联系。他觉得，卖水果
的直播电商谁都可以做，而租赁、售
卖、安装果园“脚手架”，是属于他的事
业，是一个回乡的年轻人，为西山做的
一件善事。
一开始，这些五六十岁乃至六七

十岁的果农，都信奉自己的“矫健”，也
自信于“坏运气不会盯上我”，对小郁
的推荐嗤之以鼻。最后，还是那位老
伴被小郁救助的婆婆，第一个租了小
郁的脚手架。在服侍老伴的劳累中，
婆婆的脸颊迅速塌陷下去，但眼睛里
依旧有一股不服输的火，在默默燃
烧。老伴倒卧在床上，吊着一条打了
石膏的腿，吃喝拉撒都离不了人，但满
树的枇杷依旧在黄熟，时间不等人，婆
婆必须打起十二万分的精神来，出售
枇杷，换取老伴后续的医药费。她让
小郁连着搭了四棵树的“脚手架”，请
来帮忙的邻居们“上去试试脚”。
这一试，果农们都不做声了，这横

平竖直的不锈钢杆子，在蹬踏受力及
山风摇撼之下，稳如泰山；人爬上脚手
架后，都不需要扭腰、伸臂、撅臀，举手
就可轻松采摘一簇簇金灿灿的果子；
人站在架子上可以看到向阳面果实上

的斑点，果蒂处在微微流蜜，而
背阴面的果实，刚刚由白透黄，
表面的绒毛尚未脱落。
婆婆给大家算了一笔账：装

上脚手架，一个熟练工一天能多
采50斤枇杷，节省的人工费，就
可覆盖租赁“脚手架”的大部分

费用了。而且，保证安全，可不仅仅是
一笔经济账，婆婆撩开后衣摆，给大家
看止痛膏药的痕迹——那是她奋力搬
动家中伤员后给老腰打的补丁。

装脚手架的费用，与一家人的平
顺安泰相较，究竟孰轻孰重？原先嘴
硬的人，都默默低下了头。

四年过去了，小郁如今已经成为
西山各大果园的“脚手架”出租大户。
他之前飞跑救助的阿公，经过康复训
练，硬生生让伤腿的肌肉长了回来；自
2024年起，他坚持在“脚手架”上采
摘，说这能促进他伤腿恢复，拉齐与好
腿的那一公分的长度差。

小郁感慨：这位阿公，脚杆很硬，
不服输的心气也很硬呢。也许，正是
这些年老的乡人永不服输的劲头，才
养成了这一山又一山的饱满甜润的好
果子吧。

枇杷与脚手架
明前茶

一个人来到这个世界，天然拥有
生存的权利。不过，人活着的价值确
实是不一样的，有的可能大如珠穆朗
玛，有的可能小如蝼蚁。而人的价值
大小，并不以地位、财富、名气来衡量，
它的唯一尺度是我们对他人与社会的
意义。
认真一想，最好的人生是活成这

个世界的礼物。礼物总是对人有用
的，或者可以吃穿，或者可以欣赏。我
家柜子里装着许多朋友送的礼物，每
次看到礼物，我总会想起与赠送者的
初遇和互相欣赏，想起我们共同享有
的那些美好的清晨、黄昏，高山、大
海……我知道这些礼物不能简单地
折算成金钱，它更多的是一种关心、牵
挂。如果我们活着总是对别人有用，
缺了你，别人便会觉得这个世界不那
么完美，你的存在便显出了价值。
礼物还得让人开心。朋友最讨厌

酒味，你送他一瓶名酒；熟人不爱收藏

古董，你赠他一本价值不菲的典藏图
书，虽无人怀疑你待人的真诚，也无
人不觉得你为人豪爽，但肯定没有多
少人认为你挑的礼物合适。我们做
人也是这样。帮助别人解决什么困
难，或者有意提携别人，先要考察他
的实际需要。他吃不饱饭，你就给他
送米；他失业了，你就给他推荐适合
他知识水平与能力的岗位；他想要从
事文艺创作，你就帮他引荐好老师。
如此做了，你就有资格说自己成为使
他开心的礼物。
好礼物是值得收藏的。一般的礼

物我们看过了、用过了也就不再有兴
趣，但有的礼物是可以与时间同在的，

比如一只漂亮的砚池，一尊生动、精
美的瓷像，一部思想艺术兼胜的电影
等。人能做一时有利于别人的礼物
也是好的，倘能成为长久有益于人的
礼物就更好了，这样的礼物不仅需要
心劲，需要毅力，更需要愿意执着付
出的情怀。

有人说：人来到这个世界上是追
求自我的幸福，利他不符合人性。但
我觉得，利己必须与利人结合起来。
你做什么事都只想自己，只要我多捞
一把，哪管它寸草不生，时间长了，必
然受到他人的抵制，最终，使自己幸福
快乐的初心也不可能实现。相反，你
拥有一些利他之心，多做利己也利人
的事，起码能够利己不损人，别人就会
视你为合作伙伴、亲密战友，你遇到困
难也有人帮你。换句话说，一个人活
成别人的礼物的同时，别人一定也会
成为你的礼物。

这个世界从来不是单向付出的。

活成这个世界的礼物
方 梓

“数点梅花亡国
泪，二分明月故臣心”，
扬州史可法衣冠冢上
的这副对联，道尽了
这位明末忠臣的一
生。南明危亡之际，
史可法以孤臣之身死
守扬州，多次拒降，壮
烈殉国，成为明末士
人气节的最高象征。
明崇祯十七年

（1644），身在南京的
兵部尚书史可法听闻李自成进攻北
京的消息，立刻率军进京勤王。可
军队刚抵达浦口，就传来北京失陷、
崇祯帝自缢身亡的噩耗，史可法向
北失声痛哭，以头撞柱，血流至足，
见者无不落泪。
不久，南明弘光政权初立，马士

英、阮大铖等权臣弄权，史可法遭到
排挤。无奈之下，他自请督师扬州，
主动扛起江北抗清重任——明知江
北四镇将领飞扬跋扈，各存私心，仍
慷慨赴任，誓守江南门户。从此，他
苦心斡旋于诸将和权臣之间，调和矛
盾，筹措防务，鞠躬尽瘁，心力交瘁。
多尔衮为统一全国，致书劝降，

威逼利诱，劝其效仿洪承畴。史可
法挥笔写下《复多尔衮书》，严辞回
绝：“鞠躬致命，克尽臣节而已！”誓
以死尽忠，绝不妥协。

1645年4月，多铎率十万清军
围困扬州。史可法紧急传信至南
京，朝廷坐拥水陆兵马十八万，却在
江边观望，无一人予以援助。其他
各镇援兵也无响应，并先后降清，史
可法麾下仅万余残兵，独撑危局，但
还是死守扬州，志坚如钢。
多铎先后五次致书劝降，许以

高官厚禄，说辞一次比一次动人，开
出的条件一次比一次诱人，但史可
法不拆封、不回复，尽数焚烧，并斩
来使以明志。
随着清军越来越多，城中粮食

日渐匮乏，史可法写下几封遗书，分
别给弘光皇帝、母亲和夫人。他在
给母亲、妻子的信中写道：“死，葬我
高皇帝陵侧。”决意以死殉国，不辱
臣子气节。
当函封完成后，又拿起笔写下

一段话：“可法受先帝的恩德，不能
报仇雪耻；受今上皇帝的恩德，不能
保护疆土；受慈母的恩典，不能尽孝
养之责……唯一遗憾是不能在地下
与先帝相会。”
清兵攻城期间，他亲登城头督

战，昼夜不离，脸颊被炮火划伤仍坚
守，激励军民死守八日，让清军付出
了惨重伤亡。城破被俘后，多铎说：
“之前多次传信请你投降，没回应。
守城至今，忠义已经彰显。请先生为
大清招降收拾江南，大清会给予先
生高官厚禄。”史可法回答：“我是大
明重臣，怎能苟且偷生，得罪万世！
城存与存，城亡与亡，我头可断，志不
可屈！请宽待民众，勿杀扬州人。”
史可法以孤臣之躯，为末世大

明守住士大夫的最后尊严。他用生
命诠释“忠义不可夺、气节不可辱”，
成为后世敬仰的民族英雄。
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一丛铜钱草，寂然在屋角。
仿佛有所思，至今青未了。

●老树画画

铜钱草
老 树
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