
第一章：
子夜时分的悲悯课

那是她刚毕业的时候，接手了零
点到一点的节目——《昨夜星辰》。年
轻的姑娘，谁不喜欢白日的鲜亮，她却
一头扎进了子夜。
这档节目，是她主持生涯的“外

功”场。白天车水马龙，许多真相都
被轧在车轮底下。只有到了深夜，
她骑着自行车穿行在空旷的街道
上，才能看见那些被白昼遮蔽的角
落，常常遇见遭遇意外而失去生命
的小动物，静卧在路边，有的甚至有
些干瘪，那是生命仓促落幕时留下
的印记。起初，她只是心里发堵；后
来，她的车筐里便常年备着塑料
袋。她会停下车，用手里的工具，小
心翼翼地把那些逝去的小生命兜起
来，埋进路边的绿化带里。这事儿，
跟播音主持的专业八竿子打不着，
却让她早早地生长出深夜里的悲
悯，这也是任何教科书里都翻不出
来的生命认知。
夜间节目的听众，也与白天不

同。那是些失眠、失意、心事重重的
人。整座城市都睡了，只有电波那
头的思绪还醒着。那种沉寂，那种
在黑暗中仅靠声音建立的连接，对
于一个刚毕业的广播主持人来说，
分量太重，但她接住了。她学会了
在寂静中倾听，在孤独中与无数孤
独灵魂共振。这也许是她最早练就
的“外功”，隔空感知他者生命之痛
的能力。
但这种修炼的回响，来得既慢

又长。二十年后，她遇见一位天津
女作家，却在采访中听到女作家激
动地说：“我见到你了，木荣，这比你
读过我的书还开心，因为你（在电
波中）陪了我最低谷的两年。”其实
那两年，恰恰是她做《昨夜星辰》的
日子。她忘了自己说过哪些话，可
那些声音，却像种子一样，在另一个

人的深夜里发了芽。那一刻她突然
明白，主持人的价值，不在于你说了
什么漂亮话，而在于你是否成了别
人暗夜里的那盏灯。

第二章：
故土与童心的内观

离开了深夜的频段，她的世界一
下子宽阔了，她开始接触各路作家。
她采访过严歌苓，领略了文字背后的
苍凉与坚韧；拜访过刘墉、杨红樱、天
下霸唱，在通俗与经典文学之间穿
梭。这些与作家的交往，是她内功的
第一层滋养。
让她内功质变的是一次活动。南

开大学叶嘉莹先生与席慕蓉先生同
台，聊作品，聊故土。当席慕蓉唱起那
首蒙古族的歌谣时，她看见“家国”这
两个沉重的字，瞬间变得具体可感。
那歌声里有草原的风，有游子的泪。
那一刻，她意识到，一个主持人若胸中
无丘壑，笔下无温度，便无法承载这样
的重量。这份对文化根脉的认同，成
了她日后内心深处的定海神针。
紧接着，她接手了一档三年的儿

童节目——《童声童话》。一年百个孩
子，三年就是上千个家庭样本。这不
再是和文化人的对话，而是对最原始
人性的观察。她见过资质各异的孩
子，但更让她触目惊心的是原生家庭
的烙印。
有个孩子，一进录音棚就哭，怎么

劝都没用。她蹲下来，孩子抽噎着说：
“我姥姥说我肯定录不好。”原来，六一儿
童节表演，姥姥的这句断言就应验了。
这一次，姥姥又说了同样的话。一句话，
就像一道符咒，锁住了一个孩子的自
信。这件事对木荣刺激很大，她意识到
语言是有力量的，既可以摧毁，也可以重
建。为了读懂孩子眼神背后的密码，帮
他们卸下心防，她考取了心理咨询师。
这看似不务正业的举动，实则是内功的
深层修炼——她不再只是一个引导孩
子说话的女主持人，而是一个懂得心理
机制、能抚慰人心的心灵医者。

与此同时，她开始用文字梳理自
己。“木荣写日记”的视频号，她安安静
静地记录了三四年。没有刻意的运
营，没有华丽的辞藻，只是在“新媒体”
学习，如何拍摄、剪辑；学习“完播率”
“停留时长”的新生规则；出过爆款、追
过热点，最终回归真实，真实地记录生
活中一花一草、一人一室的日常。“每
个人心里都有一亩田，每个人心里都
有一个梦”，这是她在喧嚣世界里为自
己保留的一块自留地，用来耕种自己
的心。这份日积月累的自省与沉淀，
让她在面对媒体变化时，在纷乱的舆
论场中，多了一份传统媒体人的定力
与从容。

第三章：
围炉夜话的圆融

人生是个圆。在她从业整整二十

年的时候，命运又把她送回了夜空的
电波。只不过，《昨夜星辰》已成过往，
一档名为《围炉夜话》的亲子访谈节目
拉开篇章。节目名字变了，心境也全
然不同。如果说二十年前，她是凭着
一股年轻人的热血和天然的纯善在支
撑；那么现在，她是带着一身的故事和
修为，重新坐回了话筒前。

这二十年的“外功”与“内功”，此
刻完成了合流。她见过夜里的寒凉，
所以懂得温暖的可贵；她听过文人的
雅言，所以懂得文化的厚度；她看过
孩子的眼泪，所以懂得语言的杀伤力
与治愈力。这一切，都让她在走进
“新文艺”的《围炉夜话》中温润如玉，
游刃有余。

采访里，听书法大家孙伯翔先生
的家人讲家风、文脉的传承，那是家
的宏大叙事；听自闭症孩子的母亲诉
说孤寂与哭泣，那是对家的个体哀
歌；听孩子们分享养小动物和假期趣
事，那是对家的未来期许。

她终于有底气，也有资格回到这
里，她不再只是一个传声筒，而是一
个容器，一个能装得下欢笑与泪水、
装得下文化与苦难的容器。她感恩
这个行业，让她从一个懵懂的大学毕
业生，变成了一个有故事的人；她也
感谢那些愿意把故事交付给她的人，
是他们的悲欢，喂养了她的灵魂。如
今的她，就像那个守着炉火的扫地僧
人，只是静静修炼内功，静静地听，再
幻化成声音去温暖更多在夜里赶路
的人。

这便是她广播主持人职业生涯
的修炼。始于纯良，成于自省，归于
圆融。夜很漫长，木荣和她遇见的故
事，还在继续……

遇见，有故事的人
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——记天津海河传媒中心主持人木荣
刘佳玫

说话容易，把话说到人心里

去，难；对着看不见的、沉默的庞

大人群说话，更像是在黑夜里点

一盏灯。你不知谁会借着这点光

赶路，也不知谁会倚着这光圈，歇

一歇脚。

木荣，做了二十年电台主持

人。从文艺台凌晨一点的《昨夜

星辰》，到如今文艺广播的《围炉

夜话》，日子像光圈，画着画着，又

回到了原点。仿佛是回归；木荣

说，这是修行。二十载春秋，她把

“外功”练进了市井烟火，又把“内

功”修在了方寸之间，调准了悲欢

的频率，修炼出了温厚、沉静。

木荣第一次在新文艺直播间主持节目。

木荣正在拍摄海棠花诗词短视频。

木荣，天

津海河传媒

中心主持人，

2005年6月毕

业于天津师

范大学播音

主持专业，同

年7月进入天津文艺广播

工作至今。

主持文艺广播《京剧大

戏院》《读书时尚》节目。担

任娱乐广播《昨夜星辰》节

目编辑主持，2008年至2017

年，担任小说广播《童声童

话》节目编辑、主持。2026

年 担任文艺广播《围炉夜

话》编辑、主持。

获评2007～2008年度

天津广播电视双十优主持

人；参与演播的小说《四世

同堂》被收录于中国现代文

学馆。


