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酱豆腐 撑起津菜厚味格局
文图/孙贻林

从漕船上的“路上吃食”到津菜的“灵魂底口”

寻 味 天 津 菜

儿时的烟火记忆
年少时的味道记忆，源于最真切

的烟火气。上初中，家离学校远，每
日得带饭。彼时贪玩，心里只念着球
场的热闹，嫌热饭麻烦，也懒得带
菜。母亲最懂我的心思，从不勉强，
将馒头片开，一块酱豆腐兑上些麻
酱，细细调匀，厚厚地抹在两片馒头
之间。那时年纪小，不懂细品，只觉
这种味道吃着踏实。如今回想，馒头
甘淡的麦香裹着酱豆腐的酱香，麻酱
的绵厚渗进松软的馍里，咸香相和，
越嚼越有滋味。这一口，成了刻在记
忆里的味道。

上世纪七十年代末，笔者在天津
财贸学校学厨，书包里有三册《天津
菜谱》，那是天津饮食公司编的教
材。年轻不识珍宝，只当是本寻常课
本。后来，一位北京友人来访，翻了
几页便爱不释手，软语央求借去细
看。笔者心大，随手便给了他，哪想
到，这一借，竟有去无回。

上世纪八十年代，津门市井婚丧
嫁娶还兴“跑大棚”——胡同里支起
布棚，邻里相帮，操办酒席。有人知
我在校学厨，便请我去掌灶。真站到
灶前，油火一开，炒勺一握，才惊觉学
堂里学的那点知识，在席面上根本拿
不出手。这时猛然想起那三册《天津
菜谱》，若有它在跟前，照谱下料，按
方调味，总不至于狼狈露怯。可书不
在手边，活儿做得驴唇不对马嘴，处
处束手无策。

从那以后，这几本书便成了我心
里的一桩念想。偶在书摊撞见，如饿

狼得食，急急捧起，一问价，三百八十
块。彼时月薪微薄，实在拿不出，摩
挲再三，只得怅然放下。又过数年，
再度遇上，纸已泛黄，边角微卷，品相
远不如前，要价八十块。我咬咬牙，
终究买了回来。归家展卷，日日翻
看，夜夜研习，惊觉书里最精妙、最要
紧的一笔，并非那些名贵食材的做
法，而是在无数家常菜大菜里。一味
不起眼的佐料，竟是我年少时最爱的
酱豆腐。津菜的滋味与章法，才一点
点在心里清晰起来。素炒白菜丝、素
烧茄子、炒素杂烩、勺拌豆腐、酱豆腐
肉、小炖肉、坛子肉……原来，老师傅
常说的那句津菜讲究“厚味”，靠的就
是这一方小小的酱豆腐。

运河带来的酱香
运河岸边的酱香，是天津味道的

根。明清两代，天津卫是漕运的驿
站，也是南北滋味交汇的渡口。无数
漕船载着江南粮米杂货，一路北上，
行至西大湾子这处宽缓水湾，便纷纷
落锚停泊。船工终年在水上漂，饭食
简单，只求一口下饭、耐存、又能解乏
的东西。寻来寻去，还是一罐腐乳最
贴心，于是就成了水上人家最实在的
“人间鲜味”。

江南腐乳，经得住长途颠簸。瓷
罐封得严实，一路摇晃的同时，也在
进行着持续发酵。开罐的那一刻，鲜
亮红曲汁带着一股醇厚的酱香漫开
来，就着粗茶淡饭，也吃得有滋有
味。南来北往的人，口音各异，却唯
独对这罐红方有着一致的认同。漕
运不息，这一缕酱香，顺着运河水，慢
慢渗进了天津的味道。日子久了，这
“路上的吃食”就在天津扎了根。

老天津人说它“皮实”。穷时，一
碗白粥配腐乳，便是一顿饱饭；日子
宽裕些，炖肉放一块，肉香更厚，肥而
不腻，竟成了炖肉的魂。烧茄子、熬
白菜，随手拌进一点酱豆腐，寻常素

菜立时活色生香。它从佐餐小菜，慢
慢变成津味菜里最家常、也最提气的
味道。

在老天津卫的西大湾子，把这滋
味做成口福的，便是嘎巴菜了。传
说，乾隆南巡至天津，在运河岸边发
现一煎饼摊，便上前尝鲜，吃得急了，
噎在喉处，掌柜媳妇见状手快，将晾
凉的煎饼切条，淋上卤汁，又舀一勺
红亮的酱豆腐汁浇上去。皇上一尝，
鲜香适口，龙颜大悦，赐名“嘎巴菜”，
后来便有了“大福来”的字号。做嘎
巴菜，用料本分：绿豆配陈年籼米，淘
净泡透，石磨细磨成米浆，在烫手的
铁鏊子上摊成薄饼，金黄柔韧，晾凉
后再切作柳叶状。籼米脆爽，绿豆软
韧，一口下去，沙沙棱棱，全是粮食本
味。嘎巴菜的灵魂，全在那勺澥开的
酱豆腐汁上。拌开来，豆香清，卤香
浓，腐乳的酱香回甘在舌尖上一层层
漾开。再撒上香菜末，鲜爽相配，味
浓回环。

漕运的风渐渐远去，可那股酱
香，却从西大湾子飘进了天津城的大
街小巷。如今，外地游客出了西站坐
上地铁，几站便到西北角，早市最红
的嘎巴菜、煎饼果子、炸素卷圈……
样样都离不开那勺酱豆腐。天津人
几日不吃，便觉得嘴里寡淡，心里空
落落的。

正宗津味煎饼果子，绿豆糜摊在
鏊子上，手腕一转，便是匀净圆饼。
半熟时磕入鸡蛋，刮板轻轻摊平，随
即麻利翻面，焦黄一面朝上，摆上酥
脆的果子或果篦，叠起半边，先抹秘
制的面酱，再厚厚抹上一层酱豆腐，
热热的煎饼裹着腐乳香，香气窜入鼻
孔，那叫一个爽！随口问一句吃不吃
辣，能吃便添一勺辣子，最后撒芝麻
与葱末，尺板一压，对折装袋，一套才
算齐整。绿豆的清香裹着鸡蛋的蛋
香，以酱豆腐的鲜醇为线串在一起，
便是天津人清晨最熨帖的味道密码。

津菜风骨里的红方
天津人家的厨房，是少不了一罐

酱豆腐的，这是津味的底色。与咸
菜、酱瓜同列，就粥佐馍，朴实无华，
是家常味道的根脉。谁曾想，这不起
眼的小块腐乳，竟被天津厨师用得活
色生香，成了津菜里化腐朽为神奇的
妙物。
《天津菜谱》记录，烧茄子、炒白

菜、熬小鱼、炖五花肉，都离不开酱豆
腐，少了便缺了几分筋骨。它不抢
味，却能提鲜、解腻、调色、和味，让咸
不至齁，甜不至腻。再肥腴的肉，经
它一调，脂香与酱香相融，入口之时，
油腻味全消。

老友新开一家津菜馆儿，邀我尝
新，端上一盘津味素炒圆白菜，配的
是香干丝、炸面筋，初看平平，入口竟
满是津味素饺子的醇厚，原来用的就
是津菜中炝入酱豆腐汁的手法。廉

价的时蔬，经酱豆腐汁的调和登时有
了津味的风骨。又端上一盘东坡肉，
是用砂锅煨熟的，肉色红亮，所煨料
汁完全浸入肉中，入口酱香馥郁。品
尝后惊觉，这酱汁中有酱豆腐入馔，
用量极巧，既吃不出腐乳本味，还留
着一缕津味的醇厚，渗进五花三层肌
理，肥而不腻，这一改良比南派做法
更合津人口味。天津人做菜好吃，讲
究一个“活”字，酱豆腐便是点睛之
笔，不显山露水，却让滋味层层递进。

津门名菜家熬鲫鱼，更是离不得
酱豆腐。鱼用热油煎炸，外酥里鲜，
料汁必有花椒油与酱豆腐双香合璧，
红亮油润，咸鲜回甘，少了它，便不算
地道天津味。

老天津的烧肉（扣肉），本是咸香
口，用的是酱油、糖、盐提味，后来有
了酱豆腐肉，切条蒸制，腐乳汁浸透
肉质，香软入味。后经天津厨师兼收
并蓄，将二者融为一体，如今，天津饭
馆里的扣肉，几无不放酱豆腐者，不
放反倒觉得滋味寡淡。

酱豆腐于天津菜，是底口，也是
魂。它能中和咸甜，柔化色泽。老抽
颜色过重，用它能冲淡提亮；食材不
鲜，它能温润提香。嘎巴菜的小料、
津味素饺子的馅儿、贴饽饽熬小鱼的
汁，处处都有它的身影。

天津人的性格中藏着不事张扬，
但唯独把这酱豆腐彰显到了极致。

人间至味，本就不在珍馐，而在寻
常烟火里的巧思。酱豆腐平凡无奇，
却被天津人赋予万千滋味，这是生活
的智慧，也是饮食的情致。一箸入口，
三春不忘，这小小的酱豆腐，藏着津门
的烟火气，更藏着天津人对生活的热
爱与从容。如今，我仍守着这罐酱豆
腐，就着寻常饭菜，品着岁月的醇厚，
也品着这座城的过往与新生。

外地游客来天津“西

北角”吃早点，必点的特色

小吃：煎饼果子、嘎巴菜、

素卷圈，都有着同样的一

味酱料——红腐乳。天津

人惯称其为酱豆腐。

酱豆腐在津味中，可

以说是最有辨识度和代表

性的味道了。鲁菜、京菜

用酱豆腐多是炖肉熬鱼的

调料，目的是用此增加酱

香的多元与厚度。但津人

用酱豆腐，是那种绝不掺

杂其他的直给，目的就是

放大红曲米与豆腐发酵后

那股浓烈的香型。尤其是

天津人把酱豆腐用在素食

中做调味，至少在北方地

区是不多见的。除了淋在

嘎巴菜上、裹在煎饼果子

里，天津人除夕夜家家户

户要包的津味素饺子里，

酱豆腐似乎成了津味的

“代言人”。

作者按照《天津菜谱》还原制作

的酱豆腐肉（上图）和素炒白菜丝

（下图）


