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又到荷花盛放时。百花文艺出版
社在网上推出“库房寻宝”淘书之旅，
副总编徐福伟从孙犁著作摆放区讲
起，带读者走进百花社库房。作为责
编或参与编辑过《耕堂文录十种》《耕
堂读书记》《孙犁文集（补订版）》《书衣
文录（手迹）》《书衣文录全编》等著作
的资深编辑，他对每套书的讲解都如
数家珍，引人入胜。
虽然一直喜爱孙犁作品，也对百

花社很多文学书籍、期刊情有独钟，
但我因孙犁作品与百花结缘，还是在
孙犁先生逝世20周年之际，读到宋
曙光老师策划的“我与孙犁”5本纪念
文集后。以其为导引，我购买了百花
社2013年出版的《孙犁文集（补订
版）》，又陆续购买了《孙犁年谱》《孙
犁传》《孙犁年表》等。从中了解到，
百花文艺出版社于1959年建立之
初，即出版了孙犁中篇小说《铁木前
传》单行本；1962年，又为患病6年、
基本停止创作的孙犁出版了《津门小
集》。这本书是孙犁1950年代为新
生的天津写下的激情颂歌，作为新中
国初期对天津城乡生活的忠实记录，
为孙犁“荒于疾病”的十年留下宝贵
一页；“文革”结束后，孙犁焕发写作
热情，佳作迭出，百花社密切关注，自
1979年起，为孙犁出版了《晚华集》
《秀露集》《澹定集》《尺泽集》《远道
集》《陋巷集》《如云集》《曲终集》《耕
堂读书记》《孙犁文集》《孙犁文集（珍
藏本）》《孙犁新诗选》《孙犁散文选》
《孙犁散文卷》《孙犁小说卷》《孙犁随
笔卷》《孙犁与白洋淀》《孙犁文集（全

8册）》《孙犁散文选集》《耕堂文录十
种（精装）》《耕堂读书记（上下）》《铁
木前传（纪念版）》《孙犁文集（补订
版）》《书衣文录（手迹）》《书衣文录全
编》《孙犁书札 致韩映山》等数十种
精美书籍，成为名副其实的孙犁著作
出版重镇。
当徐福伟老师讲到因编辑《逝不

去的彩云 我与父亲孙犁》和作者孙晓
玲老师结缘时，我心里一动。这本书
我多次借阅，从中了解到很多女儿视
角下的细节，《芸斋小说》中一些隐去
实名的昔日战友，也在晓玲老师笔下
生动可感。我一直想买一本，随时阅
读，也作为珍藏，但网上只有品相一般
的二手书，所以迟迟没下决心。
我想起大约三年

前，从网上读到徐老
师《致孙犁先生》一文
后，经请教，购买了
《书衣文录（手迹）》和
《书衣文录全编》，均
物有所值。这次机会
难得，赶紧向徐老师
了解库里是否还有
《逝不去的彩云 我与
父亲孙犁》这本书？
同时将书柜里有关书
籍拍照发去，看百花
社库房尚存的孙犁书
籍，自己还差哪本？
经工作人员查对确
认，很快寄来三本书：
《逝不去的彩云 我与
父亲孙犁》，估计是硕

果仅存的，幸运到手，让我格外珍视；
秀丽雅致的《孙犁 荷花沁文韵》，作者
是著名评论家张莉；大开本厚重的《孙
犁书札 致韩映山》，全部原信影印成
书，内容与书法，均为大观。作序者苑
英科，是著有多部孙犁研究专著的学
者，尤以《孙犁传》为业内专家称道。

透过这三本书，既看到孙犁先生
精神风骨在儿女、弟子身上的传承，看
到新一代学者对孙犁研究的持续深
入，也看到百花文艺出版社几十年以
孙犁作品出版为己任，印证了“我与孙
犁”纪念文集作者之一、原百花社副总
编谢大光在《孙犁教我当编辑》书中所
言：“孙犁著作的编辑出版，从单行本
到文集，是我社建社初始延续至今的
一项事业，前后历经五十余年……其
间点点滴滴，凝结着作者与我社三代
编辑的心血……”一代代百花人，在学
习传承孙犁精神的出版实践中，让百
花社这一文艺百花园馥郁芬芳，荷香
悠远。

荷香清透百花园
南北萍

●余华著《我们今天的现实就是
超现实》

本书收录了余华早年的15篇演
讲稿。在这部演讲集中，余华褪去小
说的虚构叙事，将行走中外、观察社会
数十年的体悟悉数呈现。

●马伯庸著《历史中的大与小》
马伯庸显然愿意用“大”和“小”的

极致对比，来阐释他的历史观。十余
年间，他写了一些零零碎碎的短文，就
像是对个人历史的忠实还原。而驱使
他提起笔的，不是别的，正是“充沛、纯
粹甚至有点过剩的表达欲与好奇心”。

●鲁敏著《此时此刻》
时势骤转，意外突降，主人公艾胜

春从人生赢家跌入命运谷底。昔日同
窗、旧交故友、半生爱侣与血脉至亲，

也随之接连陷入困境，原本安稳的日
常秩序与人心信任，尽数陷在泥泞的
前路里举步维艰。

●何香蓓著《脚印只比世界小
一点》

本书是千万“粉丝”旅行博主何香
蓓创作的首部旅行成长绘本，改编自
她播放量超6.5亿次的原创旅行栏目
《打开书本里的世界》北美篇，记录了
她横跨美国多城的行走见闻，向读者
介绍了不同城市背后的文化故事。
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凡名特商品，人
们最看重它的产地。
例如四大名绣——
湘绣（长沙）、苏绣
（苏州）、蜀绣（成
都）、粤绣（广州和潮
州），文房四宝——
湖笔（浙江湖州）、徽
墨（安徽徽州）、宣纸
（安徽宣城）、端砚
（广东肇庆）……皆
以产地显示其独特
的风格和品位。

传统名品都突
出产地，例如宣腿
（云南宣威火腿）、建
漆（福建油漆）、潮白
糖（广东潮安白蔗
糖）、大理石（云南大
理石材）、和田玉（新
疆和田玉石）等。人
们对中药材，更重视
产地，如辰砂（湖南
辰州）、党参（山西上
党）、阿胶（山东东
阿）、杭白菊（浙江
桐乡）、川贝（四川松潘），等等。

名特产品亦如此，例如北京的烤
鸭、京白梨、密云小枣、良乡栗子等，河
北的宣化葡萄、深州蜜桃等，山西的晋
祠大米、汾阳汾酒、清徐陈醋、侯马蝴
蝶杯等，河南的开封西瓜、灵宝苹果、
太行核桃、南阳独山玉、禹县钧瓷等，
辽宁的锦州苹果、沈阳羽毛画、大连贝
雕等，吉林的延边稻米、长白山人参
等，黑龙江的龙江大马哈鱼、乌苏里江
鲟鱼等，山东的德州扒鸡、烟台麻布绣
花、潍坊风筝等，江苏的南京板鸭、太
湖银鱼、阳澄湖大闸蟹、宜兴泥壶、无
锡泥塑、扬州漆器等，安徽的屯溪绿
茶、萧县葡萄、舒城竹席等，浙江的杭
州丝绸、西湖醋鱼、金华火腿、龙井虾
仁、黄岩蜜橘、绍兴黄酒等，江西的婺
源绿茶、宜春苎麻、景德镇瓷器等，福
建的福州漆器、兴化桂圆、闽侯花茶、
同安文昌鱼、平潭紫菜等，湖北的武昌
鱼、鄂东茯苓、保康银耳、清江红茶、广
济竹器等，湖南的洪江桐油、安化黑
茶、浏阳夏布、醴陵瓷器、邵阳竹器等，
广东的潭州甘蔗、顺德丝绸、佛山陶瓷
等；广西的玉林桂圆、灵山荔枝、北海
珍珠、桂林三花酒等，四川的蜀锦巴缎、
四川银耳、涪陵榨菜、成都瓷胎竹编等，
贵州的锦屏杉木、玉屏箫笛、贵州茅台、
思州石砚等，云南的腾冲玉器、个旧锡
器等，陕西的临潼石榴、富平柿饼、岐山
臊子面、凤翔泥塑等，甘肃的兰州白兰
瓜、陇南当归、酒泉夜光杯、天水雕漆
等。人们一提到某地名，犹如条件反
射，自然联想到当地的土特产品。例如
天津的小站稻、盘山柿子、沙窝萝卜、宝
坻大蒜、杨村糕干、直沽高粱酒等。

有些品名中的地名并非原产地，例
如产于蒙古草原的绵羊和蘑菇等土产，
旧时都通过张家口输往内地，故称“口
羊”“口蘑”；产于京畿地区的优质大白
菜、冬菜、红小豆、鸭梨、板栗等农产品，
都通过天津转销或出口，因而都冠名

“天津”而享誉四
海。但应指出，“张
家口”“天津”等皆非
商品原产地，而是贸
易的中转地或出口
的商埠。
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小说可以分为长篇小说、中篇
小说和短篇小说，更短的则称为小
小说或微型小说。杂感文没有写得
很长的，不存在长篇、中篇，而如果
写得非常之短，则应称为小杂感或
微型杂感。
现代文坛上的杂感文源于《新青

年》上的“随感录”，鲁迅也写过不少
（后收入《热风》），一般不超过千字，后
来的杂感字数有多到两三千的，而同
时也有短短一两百字甚至更少的，例
如鲁迅后来收在《华盖集续编》里的
《无花的蔷薇》，每则都相当短，单独发
表不大合适，所以写成十则编组推出；
稍后写成的《无花的蔷薇之二》则包括
9则。
后来鲁迅在广州写过一组《小杂

感》（后收入《而已集》），凡21则，每则

只有两三行或略多一点，例如其中第
一则写道——

蜜蜂的刺，一用即丧失了它自己

的生命；犬儒的刺，一用则苟延了他自

己的生命。

他们就是如此不同。

鲁迅把这种微型杂感称为“小杂
感”，这一文体概念很可以沿用。这种
短文他虽然写得不算多，但给人印象
很深。例如到晚年他又有一组《半夏
小集》（后收入《且介亭杂文末编》），凡
9则，比《小杂感》中各则略长一点，而

仍属微型。试读其中的第八则：
琪罗编辑圣·蒲孚的遗稿，名其一

部为《我的毒》，我从日译本上看见了

这样的一条：

“明言着轻蔑什么人，并不是十足

的轻蔑。惟沉默是最高的轻蔑。——

我在这里说，也是多余的。”

诚然，“无毒不丈夫”，形诸笔墨，

却还不过是小毒。最高的轻蔑是无

言，而且连眼珠都不转过去。

只有这么一点长度，就能够把
比较复杂的意思说清楚，并且蛮有
味道了。

写文章最忌喋喋不休，啰里啰嗦
尤为杂感文的大敌，空话废话，说之无
益，务必要简明有味才好。古人云“勿
以善小而不为”，断章取义地用来鼓吹
微型杂感，或者也是可以的吧。

短章里的锋芒
顾 农


