



记得小学时,父亲俨然是我心目中的童话大王,他经常在接送我的路上讲《小甲虫历险记》,引人入胜的情节每每让我听得如痴如醉。在父亲的童话里,小甲虫身处虎穴龙潭,依然和恶势力斗智斗勇,遇到危难总能化险为夷,平安落地,简直无所不能。每天上学放学的时间,是我最快乐的时光,但我却不知道,那个眉飞色舞讲故事的父亲,已经失业了一年了。

终于有一天,他说,小甲虫要去太空遨游一段时间,那里是未知世界,它得适应一下,所以,故事到此得告一段落,什么时候更新,要等小甲虫休整好了再说。我非常遗憾,因为小甲虫陪伴我度过了整整一年,我经常把小甲虫的故事改编之后讲给小伙伴们听,故事戛然而止,我也没办法进行二次创作了,实在是惋惜不已。可实际上,小甲虫的故事停更了,而父亲的故事才开始,他又有工作了。

父亲很珍惜他的工作,每天早出晚归,至于接送我的任务,则摊派到了母亲身上。他知道陪伴我的时间少了很多,会想方设法地和我多亲近。有一天,晚上十点多了,父亲谈公事回来,我仍坐在课桌前写作业。也许是我太专注了,抑或是他太悄无声息,以至于他站在我身后许久,我都没有察

父亲的幽默

井玉梅

觉。父亲故意把脑袋探到我的课本上,然后突然转头,当我猝不及防地发现硕大的面庞赫然在眼前出现,被吓得忍不住尖叫起来。我气呼呼地去找母亲告状,控诉父亲的劣迹,而此刻的父亲仿佛犯错的小孩,耷拉着眉眼,一副“我错了,下次不会了”的可怜模样。这一幕,让我忍俊不禁,惊吓带来的一腔怒火一扫而空。母亲忍住笑意说:“你爸爸看到你学习这么认真,不知道怎么夸你才好,一时间玩心大起,谁知道弄巧成拙了。”

在我的印象中,父亲永远笑意融融,家中向来和睦安宁,鲜有争执。因为矛盾刚要爆发,父亲就用他的化骨绵掌——幽默巧妙化解了。他每天都要想着办法逗逗我们,让我们乐不可支。

父亲和母亲结婚前,曾经和北京饭店的服务员相过亲,母亲对此一直耿耿于怀。有一次,不知道因为什么小事,母亲又醋意上头,忍不住拿这事讽刺起父亲来。父亲马上说:“幸亏人家嫌我学历低,你看我一被刺激,立马上了大学。还是你妈妈慧眼识珠,我这不立即变废为宝了嘛!”一旁的母亲,嘴里说着“老不正经”,但脸上的表情可藏不住笑意,一场家庭小矛盾被父亲化为无形。

父亲的幽默是刻在骨子里的,即使年纪渐长,也丝毫不改幽默本色。

“丹宁降温妆”——光

听名字,很容易让人误以为是把牛仔褲直接“焊”在脸上。但别误会,它和牛仔布料没有任何关系。这里的“丹宁”指的是丹宁色,也就是牛仔面料自带的那种清清爽爽的浅蓝调;而“降温妆”本身就是今年夏天美妆圈的热门关键词。

所谓“降温妆”,核心就是靠低饱和度的色彩和干净利落的妆面,营造出一眼看过去就觉得凉快的视觉效果。和前几年流行的高饱和重腮红、

我成家生女后,他来帮我照顾孩子。某个夏夜,小家伙被蚊子咬了一个大红包,委屈巴巴地找外公控诉蚊子的“恶行”。父亲故作吃惊状:“没过年呢,蚊子就送你一个大红包,真大方!”小家伙反手轻拍了一下外公的胳膊,也俏皮地说:“蚊子也送你一个大红包!”父亲说不要不要,祖孙俩笑作一团。

父亲如今已经77岁了,却还像个老顽童,特别喜欢跟孩子们一起玩。上次女儿要玩梅花桩,他也兴致勃勃地凑上去跟着玩,结果没站稳摔了下来,可把我们吓坏了,生怕他年纪大了摔出骨折来。后来去医院拍了CT,发现骨头完全没事,他反倒一脸得意地跟我们说:“看,这骨头厉害吧!不摔这一下,你们都不知道咱的骨头有多硬。”

我一直以为父亲的轻松和乐观是与生俱来的,直到和母亲聊到父亲给我小时候讲过的《小甲虫历险记》,我才知晓这份温柔背后的隐忍。我说父亲真会整活儿,不知道从哪儿弄个小甲虫就把我哄了一整年,现在想想觉得挺有意思的。母亲笑笑,说:“你哪里知道,你爸爸那一年卷入公司里的一件特大诈骗案,被组织停职审查,不知道多难熬。他知道不能垮下来,于是主动包揽了照顾你的事情,你才有机会听到他的长篇童话故事。我们怕他一蹶不振,可没想到,你爸爸竟然用这个方式让所有亲戚都放了心。”

原来还有这样的过往,我越发对父亲有了不一样的认识,他不愿把委屈和疲惫摆出来,而是用幽默化解苦难,把乐观留给我们,我想敢于在逆境中笑对人生,本身就是强者。

油亮水光肌、软萌甜妹妆完全不同,降温妆主打自然原生的肤质质感和冷调色彩:刻意弱化存在感强烈的腮红和修容,眼妆全用冷色系铺色,再搭配

低饱和裸色唇釉和清透不厚重的底妆,整个妆面轻盈又干净,完全没有闷腻的厚重感。而“丹宁降温妆”则在这个基础上,把牛仔蓝这种低饱和的柔和蓝调融入眼妆,或是当成小面积的点缀元素,直接让视觉上的“降温效果”再上一个台阶。

不闻。”怎么讲? 人的功夫应该下在别人看不见的地方。在独自一人的情况下也害怕自己失德破戒,依然小心谨慎,也不会胡言乱语、大放厥词,继续心存敬畏。

培养孩子自律只需要4+1步:帮孩子树下理想,需要从小养成,慢慢培养;建立近期目标,逐个突破;列出计划,依次实施;养成习惯,长久坚持。除此之外,还需家长以身作则,首先自律。

自律是立业兴家之本。对事业,自律能摒除浮躁、化解焦虑,使人踏实精进,筑牢发展根基。对家风建设,自律是无声身教,长辈严于律己,自会熏陶晚辈,涵养清正和睦的家庭风气。躬身自律,既能成就自我,亦能守护家庭幸福,传递正向风骨。从当下开始自律,皆大欢喜,天地欣然。

清晨起来,见一只小麻雀在院子里“表演”,一会儿向前挪几步,一会儿扑棱棱跳上旁边的树枝,一会儿“嗖”的一声飞向对面三层楼顶的檐口,始终没静下来;就连在地上走,也从不斯斯文文地迈步,而是双腿一齐蹦。这大概便是人们常用“雀跃”来形容得意忘形者的来由吧。

記事以来,与我最有缘的鸟类就是麻雀。当年一家人挤在偏僻山村一栋仅50余平方米的旧房里,房前屋后,院里墙外,麻雀天天登门,年复一年地在檐下或墙洞筑窝,与我们朝夕相见。我家“门前冷落车马稀”之际,它整天叽叽喳喳、蹦蹦跳跳,无忧无虑、逗人开心,大有与一家人风雨同舟、携手并肩的侠义情怀。

后来进城,麻雀像是从老家跟过来似的,每天清晨准时光临窗台,依旧用热烈的歌喉提醒我起床。每次我准时走进办公室,便意识到是麻雀拯救了我的每个早晨,也正是每个这样的早晨,救了我的人生。

然而,麻雀的名声却毁誉参半。因麻雀常栖居屋檐,被视为与人亲近的吉祥鸟,古称“家雀”或“嘉宾”,民间有“麻雀进屋,不富也喜”之说,寓意多子多福、子孙兴旺。当然,也有心存大志者讥讽麻雀整天叽叽喳喳的“乐天派”是琐碎、聒噪,抛出“宁做蚂蚁腿,不学麻雀嘴”的观念;庄子《逍遥游》中“燕雀安知鸿鹄之志”的金句,更将麻雀固化为目光短浅的符号。父辈们还提及,麻雀曾被列为“四害”之一……殊不知,出自钱锺书《围城》的成语“麻雀虽小,五脏俱全”,已揭示了麻雀虽然是弱小的生命,但在生态系统中是不可或缺的“关键一环”,理应受到尊重。作为距离人类最近的一种野生鸟类,它总依傍人类而生存,却又拒绝人类的驯服,顽强地以人类最亲密的“朋友”的身份生活,充分彰显了麻雀的生存智慧和独立自主的奋斗精神……

更重要的是,小小的麻雀,其生态价值远超人们想象。数据显示,一只麻雀每天捕食害虫达数百只,而一对亲鸟为喂养雏鸟,每天捕捉蝗虫、螟虫等上千只,如此天然的“生物防治”,称其为“控虫专家”毫不为过;麻雀还是植物的义务“播种员”,取食杂草种子时,会通过粪便将种子带到其他地方,助力植物扩散繁殖;麻雀和萤火虫一样,是生态环境的“指示物种”,麻雀种群数量的增减直接反映一个区域生态系统的健康状况。

现在,麻雀已被视为受保护的“生态功臣”,其命运的转折和成功“逆袭”,何尝不是人类对大自然的认知日益深化的缩影!这也道破了一个永恒的真理:尊重每一个物种的生存权利,受益的将是人类自己。

赵柒斤

麻雀的「逆袭」

无见识奴

孙香我

大刀关胜骂人“无见识奴”,金圣叹评点说,“儒雅人骂人,亦骂得儒雅”。

这是当然的,关胜岂可像李逵一样骂人。但关胜这一句骂,虽说是儒雅,其实又骂得很重的。一个人的立身行事,总是由其见识决定的,没有见识,这人算个什么,只是奴子。古人叹“肉食者鄙,不能远谋”,也是叹身在高位者没有见识,看不清天下大势,当然就“不能远谋”,所以只是个“鄙”。

我们看文章,也是主要看其见识,见识不通,见识不够,作者再有才华,文字再漂亮,那文章也不值一看的。于人于文章,见识都是魂。比起黑旋风张嘴就是粗俗之语,“无见识奴”“肉食者鄙”都是骂人不带脏字,却又骂得更狠,更看不起人。

每个人都想做成一番事业,每个父母都愿意让孩子有一番成就,但对一些人来说,无论曾经多么信誓旦旦、热血沸腾,最后却归于平寂、落于平常、流于平俗。为何如此? 缺乏自律。

自律缺乏,人之常情,因为人性如此,喜欢放松,喜欢放纵,喜欢放飞,更喜欢放弃。所以,非常人所不能及,将自律形成规矩,养成习惯,才能成就一番事业。

一部成功史就是一部自律史。

江苏宜兴人徐溥,明朝名臣、四朝元老。他自幼天资聪颖,读书用功。徐溥少年时代便性格沉稳、举止老成,效仿古人自律,不断检点言行。他在书桌上放了两个瓶子,分别贮藏黑豆和黄

自律

张连云

豆。每当心中产生一个善念,或是说出一句善言、做了一件善事,便往瓶子中投一粒黄豆;相反,若是言行有什么过失,便投一粒黑豆。

这是中国古人养德修身的好方法。开始时黑豆多黄豆少,徐溥不断地深刻反省并激励自己,渐渐黄豆和黑豆数量持平,他就再接再厉,更加严格地要求自己。久而久之,瓶中黄豆越积越多,相比之下黑豆渐渐显得微不足道。直到他后来为官,一直都还保留着这一习惯。

自律,就是儒家慎独的功夫。《中庸》说:“恐惧乎其所不睹,戒慎乎其所

