

严修笔下的天津牛痘局

赵耀双

清嘉庆元年(1796),英国人詹纳首次以人体接种牛痘成功,1798年他发表《牛痘的成因与作用》,牛痘接种术遂被用于预防天花疾疫中。嘉庆十一年(1806),詹纳的牛痘术传入中国澳门,广东人邱熺率先学习并推广此法,还撰写《引痘略》一书,详细记载牛痘接种的方法与原理,使这一先进技术逐步在中国传播开来。

咸丰初年,天津士绅华光炜在北京读到邱熺所著的《引痘略》,认为接种牛痘是预防天花的良方。于是聘请大兴人俞子安到天津,推广牛痘接种,最初的接种地点在老城南门里的涌泉寺。随着牛痘接种效果显著,天津士绅商议,设立牛痘局。据《津门杂记》载,牛痘局秉持“保赤安良”的宗旨,实行免费接种。每年春季开局施种,夏季因天气炎热暂停,接种者需提前挂号预约,接种后还会获得痘后护理章程,详细告知饮食、休养等注意事项,接种成功率近乎百分之百。

作为民间慈善机构,牛痘局的运营主要依靠天津绅商捐助,尤其是盐商的资助。牛痘局所在的场所,即为盐商王敬熙捐赠的位于鼓楼南二道街的一所宅院。光绪六年(1880),天津镇总兵官陈云卿认为牛痘局地方狭小,倡议捐助扩建,“经华幼琴景恂增购西偏民舍,乃举严仁波克宽、娄允孚举信两先生考阅揆度,门庑厅舍、庭榭廊厦于是乎备,而司事之居与妇孺栖息之所各有界画”。(《天津县新志·牛痘局碑记》)碑文中提到的严仁波克宽,即天津近代教育家严修先生的父亲严克宽。

严克宽,字仁波,曾任长芦盐场纲总,素以热心公益著称,时人誉为“善士”。他曾与李叔同之父李世珍共同创立天津近

代首家综合性慈善组织“备济社”,并一度主持天津牛痘局事务。严修在《先父仁波公事略》中,对其父经办牛痘局的情形有细致记载:文中先明确其父主持牛痘局的时段、局所地址及开诊时间;继而记述其勤勉尽责,“当开局时,吾父未明即往,督亲施种”。又记其选用接种人员标准,多为“心手灵敏、年方壮盛”之人。

关于接种流程,文中亦有详细描述:“中厅设长案两行,施种者依次序立,求种之家抱小儿入,亦依次序立,以待施种。每小儿一名,左右臂各种三颗。每人种若干名,姓名云何,一一籍记之。

越三日,复抱小儿来局,谓之还浆。”尤为重要的是,严克宽主持局务期间建立了严格的考核制度,“还浆之日则验明某人所种之某儿出痘几颗,以痘出之颗数定分数之多寡,月终列榜以考成绩之优劣。”此举使得接种人员“人人加意练习,互相争胜,愈练愈精,几于百不失一”,常有一榜之中获满分者占大半,成效之盛,为后来所不及。

现有关于天津牛痘局的研究,均未提及牛痘接种考核制度。严修先生的这段记述,为天津牛痘局及天津近代医学史研究,填补了相关史料空白,具有重要学术价值。

●老城厢旧影

右营西箭道

张
建
文
并
摄



位于老城里,北起劬家大门,南至右营前,中段东侧有一分支,向东至南不通行,西侧与葛家大院相通,两侧分支向西折南转东与该巷南段相交,长约187米,宽约2米。清光绪年间建房形成胡同,因依临右营守备衙门西侧箭道,故名右营西箭

道。1983年在地名普查时,该胡同西侧的傅家胡同因重名被并入。当时,除西侧有一栋二层小楼外,其余均为平房。照片摄于2003年8月。

梅宝璐与使者

吴裕成

晚清天津,因为直隶总督兼北洋大臣驻此,接待来使的事情有不少。使者好诗文,与梅宝璐有交往,一位来自朝鲜,一位来自越南。梅宝璐写道,“朝鲜贡使、越南星使皆以词翰相投赠,成至契”。他七旬赋诗,有句“衷曲竟邀天下目,半为贤达半通儒”,讲的就是这样的交流。

光绪八年(1882),朝鲜贡使闵翰山从北京来津时,梅宝璐与其结识。二人谈诗,“便欲策鳌穷若木,放怀同赋海天秋”。贡使赠以诗集,梅宝璐为其写诗。

转年,越南派刑部尚书范慎通任钦差特使、侍郎阮述为副使,“往清国天津公干”,到津被安排下榻于城里。阮述到书画舫店铺,将《浯溪石刻诗》拓本交店家装裱,梅宝璐恰巧在场,初识便有唱和。十多天后,阮述以诗作《岳阳》《晴川》书扇相赠,翌日又往访梅宝璐。二人的交流,阮述日记称梅宝璐“年虽已高,而神爽朗,词旨温文,与余笔谈,顷刻至十余纸,毫无倦容。叨其学甚淹博,诗文亦佳”。笔谈跨越了语言障碍。阮述在津九个月,二人往来热络,留下友谊佳话。

立信会计在津办校

曲振明

早年,在和平区滨江道与吉林路交口处,是天津立信高级会计职业学校所在地,这是一所业余专科补习学校,为天津工商界培育了大批会计人才。

立信会计教育由“中国现代会计之父”潘序伦于1927年在上海创办。1948年2月,潘序伦委派其女婿管锦康赴天津筹建分支机构,成立天津立信会计事务所。在服务各大企业的同时,管锦康受潘序伦委托,依托天津众成商业职业学校的三层校舍,创办天津立信高级会计职业补习学校。

学校以在职工商会计人员为培训对象,采用夜间授课模式。首期招生150余人,二期招生增至300余人,同时还设立立信会计图书用品社天津分社。学校由潘序伦任校长,管锦康任教务主任,丁苏民担任总务主任,并组建校董事会,李烛尘、周叔弢、朱继圣等知名人士担任董事。

该校累计培养数千名会计人才,于1951年正式停办。此外,管锦康兼顾教学与实务,曾在南开大学、天津工商学院兼职授课,开设高等会计、会计制度等专业课程,助力天津财会教育发展。

吕海寰的八言联

章用秀

吕海寰(1842—1927)是清末著名外交家,历任驻德国和荷兰公使,工部、兵部、外部尚书,钦差商约大臣,督办津浦铁路大臣等。他还是中国红十字会创始人之一。吕海寰于1920年后定居天津。

早在红十字会初创时期,吕即为中国加入国际红十字组织多方奔走。经吕海寰等人的不懈努力,1919年7月8日,中国红十字会正式加入红十字协会。此后,吕海寰领导红十字协会积极开展国际救济活动:1914年捐款救济欧战难民和日本鹿儿岛地震难民,1920年8月救助俄属庙街两千余名避难华侨。1920年,年事已高的吕海寰辞去中国红十字会会长职务,被公推为名誉会长。

吕海寰精于书法。由天津海峡两岸经贸文化交流联合会、天津市海峡两岸民间交流促进会编印的《翰墨问津——天津近代以来名人名家书画作品展精品集》收入吕的一副八言联:“醴泉无源人贵自在;流水不腐民生在勤。”落款“八十老人东莱吕海寰”。书写酣畅流利,书风典雅。



●故事天津

入伏第一天

王宗征

小时候,入伏第一天是个“大日子”。我生于宝坻农村,儿时,村里、家里对这一天特别重视,甚至把它作为一个不成文的“节日”加以对待。

这一天,特别是午饭后,附近坑塘等天然水域里,都有大人、孩子戏水的热闹场景。按照大人们的说法,入伏第一天,人到坑塘、水渠里洗澡,利于祛燥防病,还对肠胃调和有好处。所

以,不管头伏当天是晴天,还是阴天,或是雨天,我总是跟着父亲,开启伏天“第一澡”。

尽管那年月普通家庭以粗粮为主食,但头伏中午的饭食绝对过硬——要么吃捞面,要么包饺子吃。我家吃的多是“过水面”,有时配以西红柿鸡蛋打的卤,有时是炸酱配黄瓜丝,还有时是半碗油花花、香喷喷的花椒油配麻酱,这些都是拌“过水面”的好浇头。

入伏后,祛暑纳凉是大人们关注的要紧事。村里成年人用水桶把深砖井里清冽的水打上来,用扁担挑回家,这种“井拔凉”是农家伏天里上好的天然解

暑饮品。从县城里赶来的卖冰棍的小贩最受小孩追捧,他们沿街叫卖“冰棍败火,三分钱一根”,因冰棍供不应求,买到的孩子自然兴高采烈,买不到的则垂头丧气。

上了年纪的农民还在这一天念叨着“入伏,挂锄”,意思是说头伏天太热,要有节制地干农活,可以适时歇歇脚、喘口气,不要在头伏天逞强干农活,一旦中暑,得不偿失。当然还有“头伏的萝卜,二伏的菜”一说,意思是按照家乡农时节令,“三伏”中的头伏要把萝卜播种到田里,而二伏则是大白菜种植的关键期。

在我的记忆、认知和感触中,头伏第一天是多彩、多滋、多味的。