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了不起的传统戏剧——

方寸舞台的百态人生
于晓蕾

可能有的年轻人一听到“传统

戏剧”，脑子里蹦出来的词就是“老

土”“听不懂”。其实并不是这么回

事。试想一下，当您戴上耳机，哪

怕闭着眼睛，那锣鼓点一响，“锵锵

锵”几下，您仿佛就能看见千军万

马，就能看尽几辈子的爱恨情仇。

这就是今天《城市记忆》要和您聊

的主题——方寸舞台，百态人生。

咫尺地五湖四海
几更时万古千秋

什么是中国传统戏剧最原始、最
纯粹的魔力？不说那些学术定义——
文学、音乐、舞蹈、美术、武术、杂技的
综合体……就从几个小切口，聊聊这
里面的门道。
舞台之妙：以虚代实的东方智慧

西方的歌剧，那是写实主义。你
要演宫殿，后台就得真盖个宫殿的布
景；你要演森林，就得真把树木搬上
台。但中国的戏曲不一样，它是写意
的，是中国艺术特有的审美。武生手
里就一根马鞭，在那儿跑个圆场——
也就是转两圈，表现的是骑马远行，走
过了十万八千里。这就是写意——
“以虚代实，无中生有”。

这种美学讲究的是“神似”而非
“形似”。比如著名的《三岔口》，在明
亮的灯光下，两个演员摸索着打斗，却
表现得像是在伸手不见五指的黑夜
里。这就是通过演员高超的技艺，让
观众产生错觉，进入那种情境。这就
是“景随口出，身外有身”。台上一桌
二椅，摆在那儿，它可以是山，可以是
桥，可以是床，甚至是金銮殿。全靠演
员的表演赋予这死物以生命。这种极
简主义的舞台设置，反而给了观众无
限的想象空间，就像现在的留白艺术，
不把话说满，把想象留给看戏的人。
历史之河：从驱鬼仪式到瓦舍勾栏

其实最早的戏，是“伺候”鬼神
的。早在先秦时期，就有那种驱鬼的
仪式，叫“傩戏”。到了汉代有了“百
戏”，其实更像是大杂烩，又是杂技又
是说唱。

但真正让戏剧“有血有肉”、变成
今天听的故事是到了宋元时期。那时
候商业发达，老百姓闲下来了，瓦舍勾
栏——也就是当时的娱乐中心——遍
地开花。大伙不满足光看杂技了，想
看故事，看人生的爱恨情仇，于是，杂
剧、南戏就此诞生。

再到明清，昆曲的水磨调婉转雅
致，那是文人雅士的挚爱；后来皮黄戏
兴起，也就是后来的京剧，那是集大成
者，一嗓子吼出来，谁也不服。
百花齐放：南腔北调里的地域性格

据相关统计，现存的地方剧种大
约有三百多个。北有京剧的恢宏大
气，秦腔的宽音大嗓，听着那是撕心裂
肺的痛快；南有越剧的婉转柔美，川剧
的变脸绝活，那是水灵灵的精致；东有
梨园戏的古朴典雅，那是宋元南戏的
活化石；西有花灯戏的热闹欢腾，那是
老百姓的狂欢。

那么，在今天的生活里，它的价值
到底在哪儿呢？步入现代生活，传统戏
剧并没有过时，一方面戏文故事宣扬真
善美，相当于道德课堂，传递传统美德；
另一方面，跌宕起伏的剧情，婉转的唱

腔，能够舒缓人们日常的压力，
成为大众的情感宣泄口。除此
以外，戏曲还承载着传统文化，
传承古人的审美。

所以，今天说“了不起的传
统戏剧”，不是因为它老，而是
因为它虽然老，却依然能打动
现代人的心。它让我们知道，
无论时代怎么变，人情世故里
的那些理儿，是不变的。

津门戏韵里的
传奇与绝活

天津被称为“戏曲大码头”，
天津人出了名的“懂戏”。老话
说：“北京学艺，天津唱红，上海
赚钱。”啥意思？就是一个京剧
演员，本事学得再好，不到天津
卫这码头来演上一出，让天津这
帮懂行的观众点头，那你就不
算真角儿！

京剧、评剧、河北梆子，在天
津是扎了根的，甚至连咱们天津
特有的曲艺里，都藏着戏剧的影子。举
几个例子：

国粹风采：天津京剧的绝活

先说京剧。天津观众出了名的
“挑剔”。叫好声那都讲究极了，不能
乱叫，得叫在节骨眼上。

提到天津京剧，就不得不提一位
泰斗级的人物——厉慧良先生。他是
天津京剧院的武生泰斗，他在《长坂
坡》里演赵云“摔跟头”的那场戏时（在
京剧里叫“摔锞子”）一般人摔，是屁股
着地，或者背着地。厉慧良先生摔，那
是空中转体，落地稳准狠，还得带范
儿，那是真功夫。现在，天津京剧院里
还有一大批名家，传承着厉派、杨派、
梅派等各种流派。
接地气的评剧：老百姓的“心头肉”

评剧以前叫“平腔梆子戏”，后来
因为演绎百姓的喜怒哀乐，专门评说
理道，所以叫评剧。它起源于河北唐
山，但真正的大本营之一就是天津。

评剧里有一出经典戏——《杨三
姐告状》。这戏讲的是个真实的故
事。民国年间，河北有个姑娘叫杨三
姐。她的二姐嫁给了高家，没两年不
明不白地死了，高家说是得急病暴
毙。杨三姐一看二姐手上有伤，怀疑
是被谋杀，于是拼了命要去告状。

剧中，杨三姐的那股子倔强、不服
输的劲儿，演得活灵活现。特别是有
一场戏，杨三姐在公堂上，面对贪官污
吏的威逼利诱，她有一大段唱词。那
个“腔儿”是往下的，带着一股子泥土
的芬芳，又带着一种钻心的痛。听老
一辈人讲，当年这戏在天津演的时候，
台下的大爷大妈哭成一片。有的老太
太甚至要冲上台去打那个演高家恶霸
的演员。为啥？因为太真了！因为那
就是发生在咱身边的事儿。

评剧的唱腔旋律优美，节奏明快，
唱词通俗易懂。哪怕您从来没听过
戏，只要听上一句“巧儿我自幼儿许配
赵家”，准保您也能跟着哼哼两句。这
就是评剧的生命力，它就在咱们的烟
火气里。

河北梆子：燕赵大地的悲歌

天津是河北梆子的大本营，这剧
种的特点，用一个字形容，就是“高”。
它的主奏乐器是板胡，那个声音一拉
起来直冲脑门。

河北梆子讲究“悲”。但这种悲，不
是哭哭啼啼，而是“悲壮”。这种悲是那
种受了委屈，我要吼出来的痛快；是那
种面对困难，我要死磕到底的英雄气。

说到这，不得不提天津河北梆子
的“银派”创始人银达子先生。银达子
先生是老天津家喻户晓的名角儿。他
有个绝活，叫“苦音”。银达子先生年
轻时候倒仓，就是嗓子坏了，哑了。对
于演员来说，这等于要了饭碗。但他
不认输，硬是靠着悟性，练出了一种独
特的唱法，带着一种沙哑的金属音，唱
起悲腔来催人泪下。

有一回，银达子先生演出《辕门斩
子》，这出戏讲的是杨六郎要杀自己儿
子杨宗保的故事。演到杨六郎那种恨
铁不成钢、又不得不军法处置的痛苦
时，银达子先生那段唱，高音入云，低
音回肠。这就是河北梆子的魅力。它
是燕赵大地的风，是直来直去的人
心。现在的天津河北梆子剧院，依然
活跃着很多领军人物。他们依然在用
那高亢的梆子腔，讲述着英雄豪杰和
市井百姓的故事。
独门绝技：天津曲艺与“戏”的边界

在天津，曲艺和戏剧的界限有时候
是模糊的，比如相声、京韵大鼓，里面都
有极强的戏剧成分。比如，京韵大鼓的
创始人刘宝全先生就是个“戏包袱”，他
把京剧的身段、发音融进了大鼓里。京
韵大鼓《单刀会》虽然只有一个演员，但
刘宝全先生往那儿一站，那个精气神，
就是关云长！他手里的鼓楸子一比画，
就是青龙偃月刀；眼神一瞪，那有威震
华夏之势。这种“一人一台戏”的能耐，
在天津的曲艺里代代相传。现在咱们
看张秋玲、籍薇等大师的表演，依然能
看到这种精妙的“戏剧感”。所以来天
津听戏，不光是去大剧院，去小茶馆里
听段大鼓，听段相声，您照样能看到方

寸舞台里的百态人生。

老戏新唱，路在何方？
如今走进剧场看戏的人还是少

了，特别是年轻人，这是个现实问题，
也关乎传统戏剧的传承与未来。

传统戏剧确实面临着“老龄化”的
挑战。剧场里，白头发的多，黑头发的
少。为什么呢？我觉得是因为有“门
槛”。年轻人生活节奏快，要让他坐三
个小时听那些不好懂的唱词，他当然坐
不住。而且，传承上也面临断层。老一
辈大师慢慢老去，有些绝活，如果没人
能耐得住寂寞去练十年、二十年，可能
就失传了。这不仅是艺术的损失，更是
文化的遗憾。但是，最近也有一些创新
的形式，传统戏剧的传承也在经历一个
非常有趣的“破圈”过程：

首先，是“小剧场戏曲”的兴起。
以前看戏在大剧院，台上台下距离
远。现在天津搞了很多小剧场戏曲，
像天津京剧院的实验剧，演员就在你
眼皮子底下演，这种沉浸式的体验，是
年轻人特别喜欢的演出形式。

其次，是“跨界融合”。天津的艺术
家们也在尝试，比如把摇滚乐元素加进
京剧里，或者用交响乐伴奏河北梆子。
有人可能会说：“这不伦不类啊！”但我
觉得，只要内核还在，形式怎么变都行。

再者，就是短视频和直播的助
力。我关注了很多年轻的戏曲演员，
在抖音、快手上发短视频。一个十几
秒钟的“变脸”，或者一个绝美的“水袖
舞”，点赞几十万。很多年轻人就是刷
到了视频，觉得“太酷了”，然后开始买
票走进剧场。

还有咱们天津的“文艺轻骑兵”，
经常进社区、进校园，去“种文化”。只
有让孩子们从小觉得这东西不土，觉
得这东西很潮，咱们的戏才能传下去。

对于传统戏剧的未来，我想说：不
要把它当成文物，它其实就是咱们生活
的一部分。周末没事的时候，去中国大
戏院，买一张几十块钱的票，听一出戏，
你会发现，那种扑面而来的艺术冲击
力，是任何电子媒介都无法复刻的。

传统戏剧真的很了不起。它不仅
仅是一段唱腔，它更是中国人几千年
来，在这片土地上笑过、哭过、爱过、恨
过的证明。

在广东会馆上演的京剧《三岔口》。冯大明 摄
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