
“夏虫不可语冰”，是《庄子·秋水》
中的经典话语，强调客观环境的认知
制约，并非说物种的优劣。这本是一种
清醒的洞察，可是有些人总是断章取
义，把夏虫用来讥讽见识短浅之人。
这既误会了庄子的本意，也对夏

虫不公平。孔子曰：“朝闻道，夕死可
矣。”就是说，生命的价值，从来不是以
时间的长短、见识的深厚来度量的。
即使夏虫越过不了寒冬，可它们活得
饱满真实，这样的生命就很有意义。
夏木深，草虫鸣。炎热夏日里，蝈

蝈、蟋蟀、纺织娘等“歌手”次第登场。
特别是蝉，它的鸣声最清脆响亮，它卖
命似的倾情唱出了夏日的激情。要知
道，蝉的一生，多半蛰伏于阴暗的泥土

下。它从破土脱壳，到振翅高歌，历
经痛苦的蜕变，只不过短短数周。即
便这样，它没有一丝怨恨，也没有一
丝懈怠，一直奋力鸣唱，直至生命的
最后一刻。

而萤火虫，则是夏夜的精灵。夜
萤舞清波，散作满湖星。雄性萤火虫
通过发光求偶繁殖，一闪一闪，忽明忽
暗，如繁星般点缀着黑夜。它们曾飞
入东坡的庭院，照见诗人的孤独。“夜
深风露满中庭，惟见孤萤自开阖。”它

们也曾光临杜甫的诗章：“暗飞萤自
照，水宿鸟相呼。”尽管萤火虫发光微
弱，因有了千年诗意，也算是另一种璀
璨吧。

泰戈尔说过：“生如夏花之绚烂。”
想来，夏虫亦是如此。纵使生命匆匆，
它们依旧认真地过好每一刻，温柔又
有诗意。反观我们人类，一直以来，总
认为时间漫漫，来日方长。其实，从宏
观的视角来看，我们也不过是浩瀚宇
宙里的一粒尘埃。又是否，我们能够
像小小夏虫一样，不负朝夕，不负此
生呢？

世间万物生灵，各有各的精彩，没
有高低尊卑之分。夏虫虽不知冰，但
它们却在夏日里，感触到了每一寸热。

夏虫也绚烂
杨应和
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在中国古代，
一些掌权者或夺权
者为了慑服众人、
成就霸业，常常假
托王命、假赋天命、
假用神术，使出“借
威服众”的招数，以
便让众人心甘情愿
地服从他们的意志和行动。在信奉
天命鬼神的古代，这是一种省时省
力、事半功倍的办法。
元朝末期，红巾军首领郭子兴打

算以庆功为名，用毒酒杀死朱元璋。
朱元璋得知后，想出一条应对之策。
是时，他不动声色地与郭子兴的两个
儿子一同赴会，半路上佯装“仰天若
有所见”，忽然骂起二郭来：“我有什
么对不起你们的地方，你们竟然想
害我？”两人连忙否认，朱元璋冷笑一
声：“那为何刚才空中有神人告诉我
说，你们已在酒中下毒，要我好生提
防？”两人吓得汗流浃背，以为朱元
璋真有神人暗中保护，从此再也不
敢谋害他。朱元璋仅用一个小小计
谋，便消除了危害自己的严重隐患，
可见“神”的威力非同一般。
北宋时，大将狄青征讨侬智高，

在一座寺庙里当着士兵宣布：“此次
作战，不知神意如何，我要祈问上
天。”他取出一把铜币，煞有介事地
说，“如果上天保佑我们获胜，这些
铜币落地后，有字的一面会一律朝
上。”说罢，他将铜币一把撒出，众人
定睛一看，铜币有字的一面全部朝
上，于是众人欢声雷动，士气大振。
不久，侬智高被平定，狄青凯旋返回
庙里收拾铜币时，其身边人发现这
些铜币两面都刻着相同字样。
商汤代夏时，誓师告示众人：夏

王罪恶滔天，上天命我讨伐之。武王
伐纣时，亦告示军民：商王恶贯满盈，
上天将其严惩，我只得顺从天命，执
行上天旨意。随着时代变迁，光凭夺
权者自己口说，越来越无法慑服众
人，于是一些人又从古代巫术中捡出
符命与图谶等护身符，假借天命为自
己夺权服务。那时，符命与图谶被
视为上天表示意向的“凭证”，谁能
身膺符命或图谶，谁就得到了天命
的佑护，也就具备了称帝的资格。
因信奉天命和鬼神，每逢决断大

事，一些主事者总喜欢通过占卜来预
测凶吉、决断行动。但这也要看预测
结果是否符合自己的意图。周武王
兴兵伐纣前，用龟甲、蓍草占卜，结果
显示大凶。正当文武百官犹豫不决
时，姜太公一把将龟甲、蓍草从神案
上扫了下来，大声说道：“枯骨死草
能知道什么吉凶？赶快出兵，不要让
这些东西妨碍我们的正事。”可见，无
论占卜如何，主事者总要看其是否合
己意图，合者取之，不合者弃之。
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少年时，喜欢眼前繁花盛开，绿
叶丛中红花、黄花、紫花千朵万朵堆
叠……喜欢那些艳丽之色沸腾出密密
匝匝的热闹。中年之后，心绪转淡，开
始喜欢那些静悄悄的绿叶了，尤喜那
些生长在僻远水边的植物，比如柳、
苇，还有菖蒲……
想想，还是菖蒲最合我意，因为菖

蒲别具一种幽静和清远的气质。
南方多雨。在漫长的雨季里，植

物们似乎都在夜以继日地奔赴前程，
那些开花的和不开花的植物们，叶子
都被雨水浇灌得肥肥的，浇灌得志气
高昂的。那些密不透风的绿色，一刻
不停地在向四周扩展，向空中攀登。
在南方浓稠漫漶的绿色里，每一棵植
物似乎都怀着主宰大地的野心。行走
在这样的草木之间，心里无端就有了
拥挤之感，就生了焦虑。
这样的日子，我喜欢去水边。穿

过枝叶茂盛的林荫道，仿佛从千军
万马里突围，终于抵达一片水域。
在那里，只要远远地看一眼浅水处生
长的一丛丛菖蒲，我的心就静了，就
开阔了。
菖蒲低低生长在水边，它的绿似

乎是经过沉淀的，绿里透着墨色，接
近黑夜之色，有幽静感。那样的绿内
敛凝重，让人以为那寂静生长的菖蒲
们日日在冥想，在与喧哗的声色世界
保持着一段清冷的距离。菖蒲不似
柳和苇那样一心向着高处生长，带着
膨胀的欲望。菖蒲在低处，沿着横走
的根茎，平平仄仄一般，一节生一处
新叶。它在幽暗清凉处，沿着地平线

渐走渐远。
水边丛生的菖蒲，适宜远看。一

点点稍远的距离，隔着小半个球场那
么大的水面，最先映入眼帘的是菖蒲
的倒影。在满世界疯长的绿色面前，
菖蒲那并不高大的身影倒映在向晚的
水里，青绿色的倒影像矮矮的城墙，伴
着水上微茫的水汽，以及弥散在水底
的晚霞，一起构成一幅微微颤动的琉
璃世界。在这个琉璃世界里，低矮的
菖蒲用它并不辽阔的绿，给晚霞降温，
给晚霞脱色，直至一切融合成为苍茫
冷寂的黛蓝夜色。
我曾无数次坐在暮晚的水边，坐

在菖蒲对面，半是真切半是渺茫地凝
望那菖蒲，心底常常莫名涌起感动，就
觉得那一丛静寂的菖蒲，像我的未曾
谋面或是较少谋面的友人——这一定
是生活在远方的友人，与我隔山隔水
隔岁月，甚至还隔着纷扰的世俗烟
火。这样的友人是不追世俗热闹的，
是隐居的，是心静如水的。这样的友
人，即使与我遥隔山岳，可是在这个我
与菖蒲相对的黄昏里，他们与我同样
沉淀在黄昏浩茫的寂静里。因为一种
渺远，时间里反倒充盈着一种无需命
名的情意。
在草本植物的世界里，人们青睐

的大多是那些能开花的草本，它们或
者散发芳香，或者养人眼目。只有菖
蒲，文人雅士会把它供养在书案边，用
寥寥一丛绿色，来养心。菖蒲也开花，
但开得内敛低调，初开的花色似乎是
一不小心被稀释了的绿，接近芥末
色。那芥末色的花儿从两片扁扁的剑
形叶子之间探出来，似乎很惭愧似的，
对你悄悄伸出一截食指：“嘘——别说
话哦。”就是这样，菖蒲开花也开得静
悄悄，它不以开花为要务。它仿佛只
为清洁虚寂地立着，呈现一种意义。
我养过菖蒲，在书房里养，也在办公室
里养，浅浅的一只白瓷碗上扣上几颗
鹅卵石，卵石间隙立起几片深绿的细
叶，那姿态像是驻足江湖独自沉吟的
诗人。这样的一盆菖蒲清供不远不近
陪在身边，有时忙碌中一抬眼看见它，
便倏然觉得周遭的空气也清凉湿润起
来，就觉得自己身在闹市也有了隐居
的情趣。是呀，我隐居在一丛菖蒲的
幽香里，隐居在这个星球上能看见月
亮升起的那一面，阴性的那一面。

养菖蒲，便是这样给自己养一方
渺远而清幽的精神之所。

许多年前，在乡间老宅的屋后水
边，父亲植有一大丛菖蒲，他是当草
药来种植的。在许多个雨后的黄昏
里，我站在水边的石阶上，看透亮的
水珠从菖蒲那近乎蜡质的叶片上径
直滚落下来，仿佛圣洁的洗礼。在菖
蒲那里，它是连一滴水珠的光芒与修
饰也不要。

菖蒲是药。一种幽远情怀，也可
以是药。

菖蒲幽远
许冬林
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古代借术举隅之六

星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星 期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期 文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文 库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库

总觉得人可以像植物一般安静，也可以像动物一
样奔波，还可以兼具两者的属性——既可以长时间安
于沉静，也能够长时间奔赴前路。
像植物的人，会在一方天地深深扎根。这般人，

风景常驻心底，扎根的方式亦有万千。或扎根于土
地。有些人安土重迁，哪怕一辈子守着一方小村庄，
哪怕在这片土地历经风雨，也早已与故土血肉相连、
难以分割。或扎根于一事。有些人哪怕只是在街头

做平凡的活计，也能做得认真、极致，如同雕琢一件珍贵的艺术品。
像动物的人，偏爱四处游走，总觉风景在远方，对世间万物满怀好

奇。他们永远心怀热忱与探索欲，辗转于不同领域，在每一处领域都有
所建树，从不满足于当下的生活、当下的状态、当下的自己。这般人，把
一辈子活成了旁人几辈子的精彩！有些人，成就早已远超众人仰望，却
始终敢于推倒重来，一次次带给世人更大的惊喜。
既像植物又像动物的人，最是值得敬佩。
他们可以因热爱安稳扎根，亦可因初心随时动身远行，哪怕浪迹天

涯。兼具二者特质的人，更能从容适配不同境遇，故而少受世俗磋磨。
我不知自己终究像植物还是像动物，偏爱奔赴远方是真，耐得住世

间清寂亦是真。
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