

今晚谈

外卖员获鲁奖 低处的飞行也是飞行

评论员 宋学敏

7月15日,第九届鲁迅文学奖揭晓,“外卖诗人”王计兵凭诗集《低处飞行》摘得诗歌奖。一位常年穿梭于城市街巷、与订单和时效赛跑的普通劳动者,站上了国内文学最高荣誉的舞台。消息一出,舆论沸腾。

有人说“鲁奖终于接了回地气”,有人感慨“努力的人终究会被看见”。有读者留言:“从泥土里长出来的句子,比坐在书房里憋出来的有力得多。”王计兵初中辍学,干过建筑工、捞过沙、摆过地摊,50岁才注册成为外卖骑手。他在等餐、等电梯的间隙里,用烟盒和手机备忘录攒下近6000首诗。这套履历、这种坚持,天然地打动人。还有人翻出他书里的句子——“谁说展

翅就要高飞,低处的飞行也是飞行”,朴素却提气。

然而,质疑声也随之而来。有人直言他的诗太浅,读一遍就到底,缺乏反复咀嚼的空间,拿鲁奖是靠“题材加分”;有人怀疑评委更多是被他的身份打动;更有网友发问:大家兴奋的究竟是“外卖员居然会写诗”,还是真的买来诗集认真读过?

两种声音指向同一个问题:当一个外卖员写的诗进入国家级文学殿堂,我们该拿什么标准去衡量?是纯粹的文学尺子,还是社会意义的尺子?这个问题不好回答,但绕不过去。

有意思的是王计兵自己。获奖当天记者问他最想干什么,他说想出去送外卖。前一天他还在跑单,这两年刚还清100万元外债。他还

说,只要还在昆山生活,就会一直送下去。这话不像公关辞令,他知道自己从哪来的,也清楚那股劲儿一旦断了,诗就没了根。“低处的飞行也是飞行”——飞行的价值,或许不在高度,而在持续扇动翅膀的姿态本身。

类似王计兵这样从底层走出来的写作者,这些年出现了好几位:矿工陈年喜、育儿嫂范雨素、快递员胡安焉。他们都在某个时刻被流量砸中,但之后的路并不好走。被关注是好事,可关注本身也带压力:有人被标签钉死,有人被过度期待压垮,有人慢慢找不到原来的语感。守住初心,说起来轻巧,做起来极难。

鲁奖的光环终会淡去,媒体的镜头也会移开。到那时,他还能不能写出“低处的飞行也是飞行”那样的句子,才是真正要紧的事。

热搜弹幕

收到前同事退还当年的份子钱

近日,有网友发帖称,已离职五年多的前同事主动退还了当年的婚礼份子钱。收到转账那一刻,“不亚于一笔意外之财”,更感到一种“久违的尊重感”。对方说,当年收了礼,后来因离职未能回礼,一直记在心上。事情很快引发讨论,有人称之为成年人社交里的“顶级体面”,点赞这份“不愿亏欠”的分寸感;更多人感慨,更常见的是,人一走,茶就凉。

人走茶凉是常态,体面人值得点赞

●不管熟不熟、不管日后是否往来,只要同在一个办公室,遇上红白喜事就得随礼。新人、基层员工常被这股风气裹挟,礼金变成“人情税”。

●多数随礼有去无回。离职即断联,此前送出的礼金等于沉没成本。

●真正的教养,是在无人监督、关系淡去之后,依然不愿亏欠别人分毫。

●这份“不愿亏欠”的分寸感,在人走茶凉已成默认选项的职场里,实在太少见了。

随出去就别惦记,看开了心不累

●不想随的礼,一开始就不该随。关系不到,不必硬撑场面。

●职场流动性大,交情浅的同事,口头祝福足矣,没必要用红包证明热情。

●不被人情裹挟,不被潜规则绑架,量力而行,反而能轻松相处。

●随出去的礼就当吃了顿饭,老想着回本,才是跟自己过不去。同事、同学、朋友,随礼只服从自己的内心。

●份子钱只是润滑同事关系的手段之一,千万别被绑架。

尽量体面,也别内耗

离职断联五年,本来可以装糊涂。但这位前同事没走常规剧本,主动结清了五年前的人情债,也戳中了不少打工人的痛点。

现实中,请柬一发,像强制募捐;随完礼,像把钱扔进黑洞。回不来看缘分,久而久之,份子钱成了负担,祝福反而成了配角。真正的体面,不取决于随不随、随多少,而在于交往有度,心中有数。相处时以诚相待,别离后互不亏欠。

份子钱这事,给出去是情分,收不回来是本分,忘掉它是修为,能收回来是惊喜。随礼随的是心意,不是买彩票——不惦记中奖,才不会被套牢。

整理 老宋

画里有话



新闻多看点

触摸城市防汛的暖心细节

文/张艳

不久前,本市在5处易积水地道加装12个应急逃生爬梯,记者实地探访,发现不少暖心细节:刻度标尺从200厘米到50厘米数字醒目,连爬梯旁的救生圈都提前系好了防滑绳,就连雨天视线模糊时,黄黑警示色都能让人一眼锁定“生命通道”。伸手握住那个黄黑相间的逃生爬梯,能感觉到它与墙体之间连接得异常牢固——这是记者实地探访时最直接的触感。

最打动人的是应急兜底的细腻。过去强降雨时,地道积水可能会让熄火车辆里的人慌张不已,如今,爬梯直接固定在墙上,被困者能快速攀爬至安全的地方。采访中,附近居民说“前几天还没见,现在就有了”,无不感慨“想得真周到”。这背后是公路管理部门汛期到来之前的用心守护,所谓民生实事,或许就是这样:不喧哗,却在每个需要的角落,默默托住安全感。

2026年7月12日4版



停机坪上“蒸”战 汗水浸透的坚守

文/李文博

短短20多分钟,我身上的衣物就被湿热空气浸透,脚下的地面滚烫,哪怕原地站立都难以忍受。可在这样恶劣的环境中,机场装卸工们却始终坚守岗位。他们日复一日在高温与噪音中往复穿梭、弯腰搬运,顶着酷暑高强度作业,早已习惯了这份极致考验。在刺眼的阳光与轰鸣的声场里,每一个忙碌的身影都格外动人,满身汗水与黝黑肌肤,都是平凡劳动者最滚烫、最动人的坚守印记。

2026年7月16日4版

