
乙未初夏，有幸读到《“近代中国
看天津”的翔实依据——百年天津 历
史遗存》的初稿。大凡学过历史的人
都知道，自商周之后，中国中原政权的
核心区，一直稳定在黄河流域；由于北
方少数民族的侵扰，东汉之后，中原地
区的农耕文明乃至中国的经济重心，
逐渐向江淮及岭南地区转移。
唐宋以降，这种政治生态再次发

生变动——华北地区的燕山平原，渐
渐代替了黄河流域，演进为沟通漠北
草原、东北地区和江淮岭南的交通枢
纽，哪个政权能够取得这一地区的中
心，哪个政权就有条件、有资格稳定南
北、统一中国。所以，伴随着历史的发
展，中国政权的核心部位，开始由黄河
流域移向了燕山平原。
金元明清在北京的建都，大大提

升了这一地区的政治优势，也大大活
跃了南北经济的交往。细究其始，则
是源于13世纪初南运河、北运河（卫
河、潞河）与海河（直沽河）在今日天津
交汇，形成了繁盛一时的内河港“直沽
港”，以及保卫直沽港安全的军事驻守
据点直沽寨。天津也因此成为大运河
北端唯一通海的城市：近，可以驶抵南
北沿海各省；远，可以通达印度洋和太
平洋。
元代，一度实行海运，明清两代

沟通了京杭大运河。无论河运还是
海运，漕船在进入北运河前，均须在
三岔河口换载平底驳船，直沽港区遂
成为漕船换驳最集中的枢纽。明初
于直沽设天津卫，清代废卫为州，旋
即开府置县。天津作为首都的外港
和东大门正式形成，在短兵相交的战
争年代，天津一旦不保，北京就要处

在风雨飘摇之中。
从16世纪开始，新兴的资本主义

势力骎骎东向。经过鸦片战争，西方
国家打开了中国的大门。但他们并不
以此为满足，为拓展更大的市场，他们
认定，只要派出一支舰队抵达天津，就
可以封锁北京，使清王朝彻底屈服，甚
至认为，这种手段“比毁灭20个沿海
或边境上的城市还要有效。”
经过第二次鸦片战争，两种互不

交融的壁垒，在现实中开始崩塌，中国
的“火器”不及外国，世界出现了“三千
余年一大变局”等等，都是天津开埠后
才认识到的。海河从此成为涌入近代
文明的重要通道，域外先进文明的撷
取——火药制造、机器采煤、铁路、轮
船、邮政、电报、电话、新式海陆军、新
式教育……一时间在天津蜂拥开启。
坐镇天津的直隶总督兼北洋大

臣，是代表朝廷的钦差，中外条约可以
在天津签订，外国商办事件，需事先到
天津咨询直隶总督定夺，天津的总督
行署被视为清王朝的“影子内阁”，形
成了“吾国外事尽萃于天津，外交之利
害，全国之安危，而恒于是乎卜之，故
往往动中外人之视听”的特殊局面。
辛亥革命后，退位的皇帝，前朝的

遗老，下野的总统、总理和各省的督
军、政客……纷纷来到天津，数以百计
的名人名居，星罗棋布在租界内外。
当时，许多重大历史事件，都在天津预
谋、策划，以致流传着“北京是前台，天
津是后台”的说法。
红色的曙光，这时也在崛起的天

津出现。从此，川流不息的海河，不
仅涤荡和滋润着这座城市的生命，同
时又赋予了这座城市新的起点、新的

坐标。
如果从全球化与现代化的时代

背景来观察，天津，应是一座由百年
历史编织和造就的城市。经过一百
余年的风雨洗礼，天津诸多的百年历
史遗存，已经袒露出国家的高度、民
族的厚度、地域的广度以及人文情怀
的深度。

历史遗存是一座城市不可再生、
不可替代的文明实证；她承载着城市
的记忆、城市的文化基因和精神标识，
也承载着一代又一代人丹心热血、以
身许国的革命意志，是“以文化人，以
文惠民，以文润城，以文兴业”的重要
载体。历史遗存的重要价值，恰恰在
于见证了历史、构建了认同、启迪了当
下、也连接了未来，成为推动我们继续
前行不可或缺的力量。
《百年天津 历史遗存》文图并茂，

通过读文读图的直观感受，可以从这
座城市的百年历史遗存中，邂逅真正
的历史，读取和体味这座城市曲折的
生命历程，以及城市生命的磨砺之美。

这本书代表了近代天津的时间沉
淀，讲的，不仅仅是故事，而是已经过
去的经验；说的，不仅仅是过去，而是
包含着对未来的启迪。

这本书可以帮助我们了解天津的
从前，洞察天津的现在，思考天津的未
来，从而不断坚定我们的信念，我们的
力量，与我们的境界。这是一种责任，
一种品德，也是一种含情脉脉的家国
情怀。

历史是人们认识世界、改造世界
的重要学科，也是推动社会发展和社
会进步的重要力量。有了历史思维，
可以鉴古通今，可以为中华民族的复
兴，注入强大的思想力量，为中华文明
走向世界，谱写新的辉煌篇章。

这些，正是我竭力向大家推荐这
本书的根本原因。

衷心期望，能有更多的读者朋友，
更多的青少年朋友，能有更多双眼睛，
倾心关注这本《百年天津 历史遗存》。

历史遗存：记忆与恋结
罗澍伟

夏天的傍晚散步，总要经过一个
有沙坑的小型儿童游乐场。最近，我
常看到沙坑边有个老太太，耐心而慈
爱地守护着沙坑里的小孙女。
这位老人一看就是久居乡间，来

城里帮儿女带孩子的。按说如今农村
的生活条件大幅改善，城乡之间的差
异已经没那么大，外貌上应该没有那
么明显的差异。但这位老太太瘦瘦小
小黑黑，那带着烈日印痕的棕黑粗糙
的皮肤，那常年劳作造成的枯瘦，还有
略带伛偻的体态，让我联想起早已离
世的外婆，所以觉得格外亲切。她常
穿一件白色黑纹的衬衫，里面是一件
灰色背心，灰白的头发显然从来没染
过，随意地扎在脑后。而她身旁的有
些奶奶，衣着时尚，卷发、画眉、涂红
唇，样貌年轻。跟她们相比，这位老太
太似乎还带着乡村柴火的灰、地里庄

稼的土，所谓灰头土脸，在她这里不是
比喻，而是真实的描写。
外婆就是这样一位瘦瘦小小黑黑

的老人。外公因中风过早离世，外婆
多年独居在乡下两间小小的旧屋里。
妈妈每隔一两周带我去一次外婆家，
带些日常用品和食物，顺便帮外婆干
点活儿。外婆不是那种特别能干利落
的女人，家务、庄稼活儿、针线活儿，都
很一般。我每次到外婆家，她身上的
衣服总带些泥或灰，家里也总有点凌
乱，农具与收获的作物，像玉米、土豆
等，随意地堆在屋里。但我就是特别
喜欢外婆，喜欢她朴实的笑，和绝无矫
饰的对人的善意。对我，对母亲，对乡
人，她都是笑眯眯的，不管谁来，她都
尽量拿出几颗红枣、一把花生或蚕豆，
塞到对方手里。
外婆总是平和善良地对待这个世

界，从不议论邻居是非，也不占人家便
宜。嘁嘁喳喳、指指戳戳、摸摸藏藏，
那样的丑态，外婆从来没有过。大家
总以为乡下是桃花源，其实大部分都

是鲁迅笔下的鲁镇，人事复杂，利益纠
缠。外婆并没有什么文化，我不知道
她的修养来自何方。我非常以她这种
乡间非典型性格为傲，而且总盼着自
己能多遗传到几分这样的品质。容貌
普通、丝毫不懂得打扮、灰头土脸的外
婆，在我眼里，是最美丽的女人。她就
像地头的一株庄稼，有一种植物性的
美，无论四季变化，阴晴风雨，她都自
然生长。

外婆虽然干活一般，但也总不让
自己闲着。我记得她去世前的一段
时间，总用零碎毛线给亲人织袜子。
袜子的质地谈不上好，更没有配色的
讲究，但那么温暖厚实，像外婆一
样。有双枣红色的袜子，我没舍得
穿，带着它上了大学，带着它成了家，
现在还放在我的抽屉里，已经有三十
多年了。

有位我非常在意的友人，刻了一
枚闲章送给我，选的是唐诗《早梅》里
的那句“疑是经冬雪未销”，恰好巧妙
地呼应了我的名字“春梅”。我一直未
用，将它收在了外婆的袜子里，放在抽
屉一角。印章的硬、诗句的冷、袜子的
暖和软，对我来说，都一样贴心。特别
难过时，我就把它们拿出来，静静地贴
在脸上，很久，很久。

经冬未销
周春梅
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借刀杀人，作
为一个成语，人们
耳熟能详；作为一
种计谋，大家亦有
所了解。在古代军
事斗争中，借刀杀
人常能达到不战而
屈人之兵的目的和
效果。
《韩非子·内

储说下》载：郑桓
公准备攻打郐国，先派人探查郐
国有哪些英雄豪杰、忠臣良将，以
及智谋高超、骁勇善战之人，并列
出名单。他声明，一旦打下郐国，
就把郐国的良田分送给这些人，
同时分封官爵。接着，郑桓公又
在郐国设立祭台，把探查到的名
单埋在土里，以鸡猪之血祭之，对
天盟誓，永不负约。郐国国君得
知后，以为自己国内有人想要叛
国，一怒之下，便将郑桓公所列名
单上的人全部杀掉了。郑桓公乘
机出兵攻打郐国，不费吹灰之力
便夺取了郐国。
《战国策·东周西周策》载：昌

他背叛西周，投奔东周，并将西周
情报出卖给东周，致使东周君王开
心、西周君王愤怒。西周大臣冯且
设计，派人送金子和信给昌他，信
上故意说：事若能成，就尽力去办；
若不能成，就赶快逃回，否则就会
暴露，性命难保。与此同时，冯且
又派人对东周士兵说：今晚有奸细
进入东周。当晚，东周士兵果然抓
到那个送金子和信给昌他的人。
东周由此认定昌他系西周间谍，遂
将其处死。
《史记·魏公子列传》载：魏公

子信陵君威震天下，秦王深感不
安，于是命人散布谣言说：“公子只
身在外十多年，现在做了魏将，各
路诸侯皆听其指挥。诸侯们只看
重魏公子，对魏王反倒无所谓。公
子也想乘机南面称王，各路诸侯都
慑于公子的威望，打算拥戴公子为
王。”魏王闻讯后不敢不信，不久便
派人接替魏公子的职位。魏公子
知道魏王上当受骗，但也无可奈
何，便装病不去上朝，整日在家里
大宴宾客，长夜作饮，饮烈酒、近妇
女，最后竟醉酒而死。秦王纵谣之
计获得成功。
《三国志·陆抗传》载：吴国西

城守将步阐以城降晋，吴将陆抗率
军昼夜兼程至西陵。陆抗在西陵
城外构筑严密工事，对内可围困步
阐，对外能抗御晋国援兵。不久，
晋国派大将杨肇救西陵，吴军都督
俞赞叛逃，投奔杨肇。陆抗清楚，
俞赞熟知吴军异族兵缺乏严格训
练、战斗力弱，必会让晋军进攻异
族兵防守的阵地。当晚，陆抗将异
族兵全部调走，换上老兵接防。杨
肇果然按俞赞献言发起进攻，陆抗
率兵勇猛还击，晋兵溃逃。杨肇怀
疑这是吴军设下的圈套，让俞赞引
其上当，于是便将俞赞杀掉。接
着，西陵被陆抗夺回，杨肇又杀了
步阐。
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