
他是国内书法界的名家，回家乡
受到了热情的接待。酒桌上，他谈笑
风生，儒雅大方。有人称他为大师，他
忙说不敢不敢，却也微笑着将一杯杯
敬酒仰头干下。
有人问：“老师，您在书法创作上

最深刻的体会是什么？”他想了想说：
“包容。”众人不解，面露困惑。

他解释道：“‘包容’二字说起来容
易，但做起来难。它不仅指在艺术上
你要包容百家兼收并蓄，在做人上更
要包容，包容缺点，包容失败。这样才
能成为一个有修为的人。”

宴席结束，主人收拾出一方桌案，
并取出文房四宝，请书法家为家乡同
仁留下墨宝。书法家欣然应允，挽起
袖子，运气凝神。
“先生就给我写两个字吧，包容！”

第一个人说。
“好的。”刷刷两下，“包容”写完。人

们鼓掌叫好！求字者欣喜地把字拿走。

下一位接上来：“老师也给我写两
个字，包容。”刷刷刷，又写完。

接下来的几位求字者，开口也全
是要“包容”二字，书法家的眉头皱成
了一个疙瘩！

最后一位是个小伙子，他怯怯地
说：“老师，您给我也写个包容吧！”
“包容、包容，怎么全是包容！这

两个字就这么好！”书法
家气得把毛笔掷在了宣
纸上。

宣纸上盛开了一朵
愤怒的花。

包 容
鞠志杰

前些日子，我随父
母去老家看望老舅。
“你们看，我把什么宝
贝给折腾出来了？”老
舅把一个长方的旧木
匣子，在我眼前一晃，嘿嘿地笑着。当
老舅打开匣子盖儿时，我惊呆了，那是
五十多年前他给我们理发的工具——
一把手推剪。手推剪在我们家乡俗称
“推子”，这把老式推子已经锈迹斑斑
了，老舅竟然还保存着。
上世纪六七十年代，虽然走街串

巷的剃头匠理发只收三毛钱，但我家
加上老舅家，一共8个男人，一年算下
来，理发费少说也得20多元。这对于
缺少劳动力的我家来说，简直是笔“巨
款”。于是父亲和老舅商量，花钱买把
推子，我家出钱，老舅出力。父亲张罗
着买来了推子，老舅便摸索着学起了
理发。
听母亲讲，我小时候身体不好。

为了让我强壮起来，父母按民间习俗
在我后脖颈留了一撮长发，扎了个小
辫子。这一留就留到了八岁，在此期
间我养成了“护头”的毛病，特别不喜
欢理发，甚至十分抵触。可到了八岁，
该把小辫子剪掉了。

那天，老舅来了，
说是要给我推头。我
坚决不肯，任凭大人们
磨破嘴皮子也没答应，
还趁他们不注意，撒丫

子跑出了家门。父母、老舅几个人在
后面紧追不舍。后来，他们围追堵截，
总算把我逮了回来。

老舅给我戴上围布，把我按在凳
子上，抄起推子就剪了起来。放下推
子，老舅拿起一块软软的海绵，为我掸
去脖子上和耳根后面的碎发。整个过
程我没有异样的感觉，心中便没了恐
惧。打那以后，每隔一个月，老舅准来
我家一趟，给爷爷、父亲、我、我的堂兄
弟还有我家的街坊四邻理发，得忙乎
一个上午。中午，母亲会给老舅做烙
饼炒鸡蛋，算是犒劳。

1980年，上了中等师范学校后，我
开始臭美，再也没让老舅给我理过发。

后来参加了工作，有了更多的选
择。街上的理发店换了一批又一批，
装修越来越精致，电动推子、吹风机、
型号各异的剪子一应俱全……我早就
把老舅那把手推剪忘在了记忆的角
落。要不是这次回老家，我都不知道
老舅还留着它。

那把手推剪
石绍辉

“不吃压力
之人”是近期爆
火的网络热词，
专门用来形容那
种情绪极度松
弛、不肯接下外
界扔来的负面情
绪和无端施压的
人。这个词的核
心是主动选择不
内耗，绝不被别

人的焦虑裹着走，而并非完全感受
不到压力。
在现实里碰到道德绑架、长辈

说教、闲言碎语、人情往来的强行施
压时，这类人根本不会揪着细节反
复纠结，更不会为了讨好别人委屈
自己的感受。要么用一句玩笑把尴
尬化解，要么直接明明白白划清边
界，所有外界抛过来的压力，全像一
拳打在棉花上。
它和躺平完全不是一回事，本

质是当代年轻人摸索出来的情绪自
救思路。现在网友不仅爱用这个词
夸赛场上镇定的选手、不怕舆论杂
音的公众人物，也常把它当成自己
的生活目标，用来自我打气。
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OpenAI首 席
执行官山姆·奥特
曼在社交媒体上曾
风趣地说：“用户对
ChatGPT客 气 一
下，输入‘请’或‘谢
谢’这些礼貌用语，
已让我们花掉了数
千万美元。”
一声“谢谢”、

一个“请”字，竟然
能消耗掉数千万美
元的能量和资源，
这确实颠覆了许多
人的认知。
自从 AI智能

助手走进我们的生
活，越来越多的人
感受到AI智能助
手的专业、快捷与便利，时间久了，
自然会有不少用户把AI智能助手
当成一位贴心的朋友看待，为了表
达感谢，不免会对AI智能助手说一
声“谢谢”。这一声“谢谢”看似简
单，对用户来说或许是零成本，然
而，在AI智能助手的世界里，用户
每单独说一次“谢谢”，AI智能助手
就要完成一次运算，每附加一个
“请”字，AI智能助手就要调动自己
的信息库，寻找得体的答案。用户
与AI智能助手这么一来一往的问
答，看似微不足道，但长此以往平台
就得消耗掉巨大的能量和资源。
用户向AI智能助手寻求帮助

时，输入的任何一段文字，AI智能
助手都会当做一个任务指令，然后
动用资源消耗算力。AI智能助手
运转需要稳定的电力支撑，仅耗电
量就是一个不菲的数字。有研究机
构统计发现，AI智能助手接到用户
指令后，每一个单词耗电约0.0003
度。这个数字虽然看着很小，但如
果是几亿用户同时对AI智能助手
发起指令，那将是一个庞大的数
字。如果是帮助用户搜集资料的任
务指令还算罢了，倘若单纯只是为
了回应用户发来的“谢谢”“太感谢
了”等这些无效的任务指令，就是白
白浪费了资源。除此之外，礼貌用
语还会增加AI智能助手的水费支
出。用于AI智能助手运算的服务
器需要使用水来进行冷却，加利福
尼亚大学河滨分校的一项研究表
明，即便像“不客气”这样的三个字
回应也会消耗掉约1.5盎司（约44
毫升）的水。
前不久，一位朋友在清华大学

听一个老师的讲座时，这位老师也
提醒大家：使用AI智能助手等工
具，打开对话框直接说内容即可，就
像使用家里的电冰箱和洗衣机那
样，无需太多的客套。
在使用AI智能助手之前，先说

一声“请”，使用结束后再说声“谢
谢”，这完全没有必要，对AI智能助
手而言无论多么简短或琐碎的问
答，都需要AI智能助手实时启动完
整的响应过程，这依赖于高性能计
算系统，增加了计算负载，从而消耗
掉大量能源。我以为，对AI智能助
手不说“谢谢”，才是真的“谢谢”。
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有人说：世间最难耐的是寂寞。
我觉得这种说法只说对了一半。寂寞
是一种无人关注的状态。我们做得
好，受不到夸赞；干得不好，得不到提
醒，内心当然容易生出孤独。不过，大
家还得明白一个常识：生活中没有一
个人生来便会获得热闹，再幸运的人
生也必须从寂寞开始。既然寂寞是生
命的常态，不适应也得适应，经历过
后，我们的内心不会有那么多惊慌失措。
生活中真正难耐的是热闹。
热闹就是景象繁华、人声鼎沸、引

人注目、被人羡慕的状态。我们周边
的世界里，很多人绞尽脑汁想要做翱
翔长空的雄鹰，却很少有人愿意安心
做农家院里的小鸡。因为前者热闹非
凡，后者注定寂寞平庸，热闹个个喜
欢，寂寞更多的是我们有时必须接受
的一种或长或短的际遇，而非寻常人
愿意做出的理性选择。
只是热闹决非成功的绝对标尺。

有的职业最容易在人前晃来晃去，比
如电视节目主持人、娱乐明星、运动

员；有的职业偏于静默无闻，比如从事
科学研究、文物修复、旧籍整理等工
作。一个人得到的追捧比别人多，许
多时候只是说明你获得了一个惹人关
注的位置，决不意味着你的生命成就、
对社会的付出一定比别人大。热闹也
像风一样不可久恃。一个人刚刚获得
某项成绩时，可能被许多人追捧，时间
稍长，没了新鲜感，或者其他人取得了
比你更大的成就，追捧者马上可能转
身而去。
热闹还是一把双刃剑，一头可以

破除懒散、保守、平庸，引导人保持某
种精英状态；一头也可能消磨我们内
心的宁静淡泊，弱化忧患意识，使我们
变得虚荣、逐利、恃才自雄。文艺圈里
经常有一种人，因为某部书、某首歌成
名之后，天天沉浸在社交应酬之中日
渐浮躁，行事失度，最终落下遭世人非
议的结局。普通人沉迷于热闹，伤害
的只是个人，身握重权者爱热闹，遭难
的就是一片巨大的区域了。当年的后
蜀皇帝孟昶即位之初，励精图治，生活

朴素，大修水利，重视农桑，与民休息，
使得国势日渐强盛，北线疆土扩张到
了长安一带。可稍稍热闹一点，他就
飘了，在位后期，长期沉湎酒色，不理
国政，生活荒淫，极尽奢侈，国势日衰，
先在周世宗的伐蜀中大损国土，十年
后又在北宋的攻打下被俘亡国。

相对耐不住寂寞，耐不住热闹更
容易掉进悬崖险滩。不耐寂寞，不愿
将生活配置给你的冷板凳坐热，我们
会明显失去被幸运阳光眷顾的机会，
反而促人警醒。不耐热闹，你遭逢的
是一锅不露声色的温水，很难察觉。
最初的热闹到来时，别人看你的目光
柔柔绵绵，递给你的手也温润如玉，你
会不自觉地迷恋这样的“厚待”，沉醉
如此的追捧，然后在这种迷恋与沉醉
中，意志慢慢被煮死、心灵慢慢失去寻
梦的底色。

人生一世，真正难得的是耗尽生
命获取那些经得起时光淘洗的功业。
有了这样的愿望，我们才可能耐住热
闹，击退各种穿红着绿的诱惑。历史
上那些人杰，比如教育家孔子、诗人陶
渊明、史学家司马光，有谁是在别人制
造的热闹迷雾中走不出来的呢？热闹
永远只是身外的事，无论山远山近依
然执着奔赴某个终极目标，方可体现
一个人对尘世的穿透力与出类拔萃的
明慧。

更难耐的是热闹
游宇明


