

“00后”摆渡人守护生命最后一站 在一线殡葬岗位尝酸甜苦辣



早晨7点50分,天裕殡仪服务中心园区渐渐忙碌起来。孟祥雨提前来到前台,和白事管家核对当天厅堂接待等交接信息。8点整,身着熨烫平整的黑色工装,22岁的他准时到岗。遗体接运、厅堂布置、送行仪式执行,一线殡葬服务岗位他几乎干了个遍。“第一次出灵,动作没记太清,跟同事没达成一致。”回忆起第一次执行任务时的紧张,他不好意思地笑了。如今,他已能熟练地带领家属完成整套告别流程,守在生命最后一站,做一名安静的“摆渡人”。

酸是离别里的共情

去年秋天的一场送别,孟祥雨至今记得清楚。一位70多岁的老人去世,家中只有一个女儿。守灵第二晚的仪式上,女儿守在遗体旁哭得浑身发抖,险些晕厥。“转场时,她反倒不哭不闹了,就那么安安静静地走着。”孟祥雨说,“耳边只反复传来她压抑又沙哑的一声声‘爸爸’。那个背影我至今难忘。当时就觉得选择这个行业没有错,至少还能陪她走完这段最难受的路。”

这份共情与他的成长经历分不开。11岁那年,父亲因病离世,母亲因患病长期住院,他是跟着奶奶和叔叔长大的。“我已经没有机会给父亲尽孝了,这是我一辈子的遗憾。”正因为自己体会过失去至亲的无助,他更不愿看到别的家庭留下同样的遗憾。一次,在为逝者净身穿衣时,家属执意陪同。老人的儿子边哭边给父亲擦拭身体,情绪几近失控。那天回到宿舍,孟祥雨满脑子都是86岁的奶奶,翻来覆去睡不着,还是忍不住拨通了电话。“听到奶奶说她挺好的,心里才踏实。”

辣是在偏见中坚定自我

孟祥雨毕业于民政职业大学现代殡葬技术与管理专业。“从老家吉林到北京上学,我觉得是难得的机会。可家里人不太这么觉得,认为年轻人干这个不体面、没前途,奶奶甚至担心我会染上传染病。”但他坚持了

自己的选择,“生老病死是自然规律,总得有人做生命最后的守护者。”

毕业季,他通过校招来到天裕殡仪服务中心。有的同学进入互联网行业,有的做起销售,他则守在殡仪服务中心,做着旁人眼里“不体面”的工作。“这份工作有它独有的价值。大家觉得‘不值’,还是因为对正规殡仪服务了解太少。”如今,他主动跟家人分享工作经历和家属对他的认可,家人的态度渐渐从反对变成理解。

异样的眼光来得更直接。“去超市、水果店,随口提起工作,店员就会快速结账,不愿多交谈。当年的初中同学,现在常联系的只剩三四个。一起吃饭,有人会刻意保持距离。”孟祥雨说,一开始心里堵得难受,如今已经坦然了,“别人不了解,难免误解。我们凭专业做事、凭良心服务,能帮到别人,我心里不亏,还挺骄傲。”

苦是体力与心力的双重考验

最忙的一天,孟祥雨从凌晨5点连轴转到次日凌晨3点——接运遗体、净身、布置灵堂、执行仪式,再出发接运遗体,20多个小时几乎没合过眼,连饭都顾不上吃。

为逝者修饰面容是最郑重的一环。“动作必须轻缓再轻缓、细致再细致,尽可能还原逝者安详平和的神态。”说这话时,他的语气不自觉地放轻了。

身体的疲惫睡一觉能缓过来,心理上的消耗却更磨人。有一次,家属坚持参与净身,刚

碰到老人的手就紧紧抱住不肯松开。“那种时候不能急,只能陪着、劝着、疏导着,让他们慢慢平静下来。”他说。

甜是被认可和被支持的瞬间

每次圆满完成任务,家属一句真诚的“谢谢”,都会让孟祥雨心里一暖。上个月的一次深夜接运中,他耐心讲解流程,把每一个细节都交代清楚。结束后,家属特意找到领导,夸他“负责又细心,问什么都讲得明明白白”。他有些害羞地说:“那一刻,所有辛苦都值了。”

比家属的认可更让孟祥雨感到温暖的,是单位给他的“家”一般的温暖。去年8月,刚入行不久的孟祥雨遭遇车祸,经济拮据,拿不出医药费。单位第一时间垫付费用,领导天天关注他的恢复情况,同事轮番照料、送饭。“那是我最难的时候,是大家雪中送炭。”

女朋友也给了孟祥雨支持。“她好奇我的工作,忍不住问细节,但胆子小,往往我还没讲完就被喊停。可她从来不弃,一直尊重和支持我的选择。”奶奶也慢慢接受了,还鼓励他好好干、做出成绩。

谈及未来,这名“00后”说:“我今天站在这个岗位上,就要对所服务的客户负责。至于明天的事,等我明天早上醒了再说。”顿了顿,他又补了一句:“但我们不过是一群用心守护生命最后一程的普通从业者,希望社会能少一点偏见,多一分理解与尊重。”

文/摄 记者 李梅旭 李丽丽

东丽捣毁仨非法收售点 查获3000余盒回流药品

为打击非法收售、倒卖回流药品行为,规范药品市场经营秩序,保障群众用药安全和医保基金安全,近日,东丽区市场监管局联合公安机关查处三起非法收售回流药品案件,捣毁三处非法药品收售窝点。

东丽区市场监管局发现相关线索后,鉴于案件涉嫌刑事犯罪,第一时间启动行刑衔接机制,将线索移交公安机关,并配合开展调查。

经查,涉案人员长期在辖区内非法收购群众手中的医保药品,在不具备药品经营资质的私人窝点内囤积、分装,未按规定落实药品储存、质量管控等要求,随后加价对外转售牟利。涉案药品涵盖心脑血管、慢性病治疗及日常诊疗等多类常用药品。窝点内储存环境脏乱,无防潮、避光、温控等保障措施,药品质量无法保证。一旦流入市场,可能引发用药不良反应、延误病情等问题,同时危害医保基金安全,损害群众切身利益。

掌握相关证据后,联合执法组开展集中收网行动,对涉案窝点进行突击检查,现场查获各类非法回流药品3000余盒(瓶),涉案货值19万余元。公安机关依法扣押全部涉案药品以及账本、通信设备等物品,抓获犯罪嫌疑人多名。

目前,相关人员已由公安机关依法处理,案件后续侦办和涉案药品处置工作正在进行。非法收售、倒卖回流药品,不仅扰乱药品市场经营秩序,也会给群众用药和医保基金安全带来风险。相关部门将继续依法查处此类违法行为。

记者 张艳

边做实验边讲原理 科学看得见摸得着

“大家看,我的手放在两个按钮上,灯亮了,说明人体是导体,所以我们在生活中一定要注意用电安全!”近日,河东区东新街道倚虹西里社区开展“探索科学奥秘 分享科普知识”主题科普体验活动。青少年通过动手体验、互动宣讲,近距离感受科学魅力,培养探索兴趣。

此次活动分为科普互动、宣讲实践两个环节。活动开始后,社区工作人员从日常生活场景入手,引出生活中的科学知识,并通过“科学连连看”游戏调动孩子们的参与热情。同时,工作人员围绕光影成像原理、电学基础知识进行讲解,结合生活中的具体案例介绍居家用电安全常识,帮助孩子们理解科学原理,树立安全用电意识。

理论学习结束后,孩子们化身“小小科普员”,走进社区青少年科普探索基地开展宣讲实践。大家轮流讲解、演示科普实验,介绍气流飞球蕴含的伯努利原理、电影成像依托的视觉暂留现象、激光琴的发声原理以及“万丈深渊”展品涉及的平面镜反射知识。

孩子们用童真的语言和直观的演示,把刚刚学到的知识分享给身边的小伙伴,也在讲解和交流中加深了对科学原理的理解。

据介绍,此次活动让青少年走出课本、动手探索科学。社区将继续开展科普活动,丰富青少年的课余生活,传播科学知识。

记者 张艳

图片由河东区科协提供

