

老院邻里情 胜似女儿心

姚芳

在天津市河西区陈塘庄街钢厂宿舍东里的老房,66岁的田秀兰从出生到成家,已经生活一甲子。从父辈延续下来的邻里情,在她身上生根发芽,数十年间,她守着一院老街坊,常年照料九旬独居邻居、牵头社区志愿服务,用一件件细碎小事,把老旧宿舍楼变成温情满满的大家庭。不久前,田秀兰入选2026年首批“天津好人榜”,一纸荣誉,是街坊邻里数十年的真心认可。

两代邻里缘,做九旬老人的贴心依靠

盛夏的一场雨,打湿了陈塘庄街幸福家园社区钢厂宿舍东里的老楼。66岁的田秀兰撑着伞脚步匆匆,走向隔壁单元的三楼。她要去看91岁的独居老人张庆芬。下雨天,心里总挂念着老人,不过来瞅一眼,心里始终不踏实。

张奶奶眼睛几乎看不见,耳朵也不太灵,可一听声音,就知道是田秀兰。

在这个老小区里,田秀兰不叫自己的本名,顺着她在家中的排行被邻居们叫做“二姐”,叫了几十年,从平房叫到楼房,从年轻叫到白头。

今年91岁的张庆芬年迈体弱,视力、听力都严重衰退,日常行动多有不便。老人仅有一个女儿,平时工作忙,无法贴身照料独居的母亲。深知老人生性要强、性格内敛,凡事习惯自己扛着,从不轻易开口麻烦旁人,这份孤单与不易,田秀兰看在眼里、疼在心里。

为此,田秀兰早早把自己的联系方式留给了张奶奶,邻里相隔几步路,她反复叮嘱老人,无论身体不适还是生活琐事,但凡有任何难处,随时给自己打电话,这也给独居的张奶奶吃下了一颗“定心丸”。

每次登门,田秀兰总会下意识环顾屋内环境,留心老人的生活起居。这天,看到灶上烧着水,田秀兰伸手碰了碰壶壁,怕老人看不见、忘了关火。等水开了,她稳稳地提起水壶,把暖壶一只一只都灌满,动作轻,又麻利。这些事,她做了五六年,早就轻车熟路。

张奶奶坐在床边,拉着田秀兰的手,家长里短,说身体、说心事、说孤单。简简单单的陪伴,细碎贴心的帮扶,让孤单的晚年多了暖意。在91岁的张庆芬心里,老邻居田秀兰是堪比闺女一样的亲人。而这份跨越两代的邻里温情,从来不是一时的热络,而是数十年时光沉淀下来的真心相待。

田秀兰土生土长在这片钢厂宿舍大院,院里的住户,大多都是原第一钢绳厂的老同事、老街坊。田秀兰的父亲田启盛和张庆芬奶奶的老伴,就是共事多年的老工友,两家人从平房时代就比邻而居、互帮互助,交情深厚。

受父母的言传身教,田秀兰从小就看着父辈真诚待人、善待邻里,谁家有难处都会伸手帮一把,从不计较得失。这份淳朴善良的家风,也深深刻进了她的骨子里。

五六年前,张奶奶的老伴儿因病离世,原本还有人陪伴、相互照应的她,一下子成了独居老人。年事已高、



田秀兰冒雨看望邻居张庆芬



田秀兰(后排)和社区老人在一起

身体孱弱,老人的生活起居和身体状况,成了田秀兰最大的牵挂。而这份牵挂,在一次危急时刻,真的成了张奶奶生命的指望。

那是一年闷热的夏天,气压偏低,心肺不好的张奶奶格外难熬,日常依靠的制氧机突然故障停机,让本就呼吸困难的老人瞬间陷入险境。慌了神的老人,第一时间拨通了田秀兰的电话。

得知情况的田秀兰心急如焚,立刻赶到老人家中。看着脸色惨白、呼吸困难的张奶奶,她一边轻轻安抚、稳住老人情绪,一边马上叫来懂维修的老伴儿上门排查故障。整整半个多小时的紧急抢修,故障的制氧机终于重新运转,缓缓流出的氧气,慢慢缓解了老人的不适。张奶奶回忆说:“那会儿我真着急,就给二姐打电话。她两口子都来了,守着我,把机器修好,氧气接上,我才算缓过来。那回,真是多亏了她!”

闷热的夏日里,奔波忙碌的田秀兰早已满头大汗、衣衫浸湿,却顾不上片刻休息,一直守在张奶奶身边,确认老人呼吸平稳、状态好转,她悬着的心才放下。在旁人看来惊心动魄的紧急救助,在田秀兰眼里,不过是身为老邻居的份内之事。

数十年邻里相守,危急时刻挺身而出,田秀兰对独居老人的真情牵挂,温暖着老旧小区岁岁年年。而这份刻在骨子里的善良与热忱背后,也藏着动人的坚守与传承。

家风承初心,当好小院金牌调解员

1960年出生的田秀兰,从没离开过这片老小区,她的父母都是老党员,



田秀兰搀扶老人下楼散步



田秀兰的老伴儿帮张奶奶修制氧机

一辈子忠厚正直、与人为善,最常教导她的,就是做人要善良,遇事多包容。父辈的言传身教,深深影响了田秀兰的一生。她看着父母和邻里和睦相处、互帮互助,哪怕吃点小亏也从不计较。这份纯粹的善意,早早扎根在她心中,成了她一生的做人准则。

年轻时,田秀兰在包装印刷厂做统计工作,为人踏实热忱,在单位里就常常主动帮助同事。2010年退休之后,闲不住的她加入社区银龄志愿服务队,成为小巷管家带头人,一头扎进社区的大事小情里。

钢厂宿舍东里是典型的老旧小区,楼间距窄、公共空间极其有限,停车位紧张,因此,邻里之间大大小小的磕绊纠纷时有发生。多年来,田秀兰也摸索出了一套适用于老街坊的调解办法。

小区里最常见的纠纷,就是部分老年人习惯占用路口的公共空地,摆放三轮车、杂物,把公共区域当成自家地界儿,导致其他居民开车拐弯、日常通行特别不方便,好几次都险些发生剐蹭事故。

一开始,田秀兰主动上门劝说老人,想着都是老邻居,好好沟通就能解决问题。可上了年纪的老人执念深,认死理,不管田秀兰怎么耐心劝说,都不肯挪动杂物、让出通道,还固执地认为这就是自家门口的地方,谁也动不得。

软劝说行不通,田秀兰没有硬碰硬激化邻里矛盾,而是琢磨出了更温和的办法。她得知老人常年和子女生活,便主动联系老人的儿子,耐心跟对方讲明小区公共空间的规则,也细心说明邻里通行受阻、容易引发事故的隐患,拜托子女帮忙劝导老人。

在小区住了六十多年,熟识每一户居民,知晓每一段过往,田秀兰最懂老街坊的脾气,也最懂邻里相处的分寸。调解矛盾时,她从不摆大道理、不生硬说教,始终温柔处事、换位思考,用最稳妥的方式化解邻里隔阂。

但常年居中调解矛盾,田秀兰难免被争执中的居民言语埋怨,可她从来没有撂下管事的念头:“本性就这样,看见矛盾就想管,都是住了几十年的老邻居,没必要因为一点小事伤和气。”

在田秀兰的带动和感召下,小区里越来越多的老街坊主动加入志愿服务队伍。下雪扫雪、雨后清路、清理楼道杂物、帮扶困难邻里、维护小区秩序,曾经杂乱老旧、矛盾频发的小院,在社区治理与志愿者们共同维护下一点点变得干净整洁、温暖和睦,互帮互助成了小区最动人的风景。

微光聚暖意,平凡日子守好身边烟火

帮扶独居老人、调解邻里纠纷、坚守社区志愿,日复一日,年复一年——田秀兰在日常生活里,除了大家看得见的暖心帮扶、矛盾调解,还用一份特别的细心和用心,默默守护着整片小院的安稳。

在幸福家园社区党委书记王璟眼中,田秀兰不仅是居民的好榜样,也是社区的“活台账”,全小区百余户居民,家庭住址、家中近况,她尽数知晓,就连各家私家车车牌号都烂熟于心。小区挪车找不到车主,突发病患需要入户查看,工作人员第一时间就会联系田秀兰,有外来陌生车辆入小区,凭着多年记忆,她一眼便能分辨异常,无数次帮邻里解决紧急挪车难题。

于细微处见初心,于平凡处显担当。正是田秀兰这些看似举手之劳、微不足道的小事,积攒起最珍贵的邻里信任,撑起了老小区最温暖的烟火气。

今年,凭着数十年如一日的默默奉献,田秀兰获评2026年第一批“天津好人”。当街道工作人员上门为她送来荣誉牌和证书时,这位朴实的老街坊,捧着荣誉满心激动,也多了一份沉甸甸的责任。

“老了还能发光发热,特别自豪,往后更要踏踏实实做事,不辜负这份荣誉。”生活里的田秀兰,把向善的家风延续给后辈,一家人和睦美满。闲暇时,她约上同龄老姐妹结伴出游、闲谈散心,平淡安稳便是她心中最好的幸福。

从幼年到花甲,一院老房、一众老友,田秀兰用半生热忱诠释“远亲不如近邻”。这位你我身边最普通的社区阿姨,传承父辈的善良,用细碎善举,温暖了左邻右舍,让老旧小区跳出人情疏离,盛满烟火暖意。



欢迎同步关注生活广播(FM91.1)
周一至五 7:30 周六日 7:00《百姓故事》