
从细节中生长出感悟
暑假前的一堂语文课上，老师一

上来就说：“今天专门讲记叙文的结尾
感悟怎么写。”转身在黑板上写下“升
华技巧”四个字，然后问：“同学们，你
们的习作结尾，是不是经常这样写：
‘这件事让我懂得了要珍惜时间’‘我
明白了友谊很重要’？”教室里一片笑
声，大家纷纷点头。
“问题出在哪儿？感悟本身没错，

错的是与前面的故事脱了钩。记叙文
结尾的感悟是针对所述事件来说，而
空泛的感悟就像空中楼阁，没有地基；
而好的感悟，一定是从具体故事里生
长出来的。”

老师举例，有个同学写《第一次给
妈妈梳头》，原文结尾是“我很感动，明
白了要孝顺父母”。这个感悟本身是
对的，但放在任何写妈妈的习作里都
适用，这就是典型的泛泛而谈。

后来老师指导同学改写了关键段
落，补充了妈妈的发丝柔滑、镜中眼眸
光亮的细节，结尾随之落到：原来孝顺
不必等将来，就在指尖触到发丝的那
一刻。“你们看，感悟从具体的细节里
冒出来，和故事紧紧咬合在一起，自然
就会感人了。”老师启发说。
“老师，那是不是说，我把细节写

得越细，结尾的感悟就越不会空？”一
个男生举手问。老师赞许地点头：
“对，细节是感悟的根，没有细节托住

的感悟，就像浮在水面的油花，看着
有，一搅就散了。”

老师提醒，在写结尾感悟升华全
文时，要像手持放大镜般，聚焦于某个
最触动读者的瞬间，比如一个小动作、
一个眼神、一处微小的变化，然后问自
己：这个细节能想到什么？答案就是
感悟的起点。有了这个抓手，结尾就
不会飘在空中。

从情绪中生长出感悟

“如果我写的事情本身比较平淡，
没什么特别的呢？”一个女生问。老师
笑了：“那你留意过自己在事情中的情
绪变化吗？这也是让感悟落到实处的
办法。”同学们露出不解的表情。

老师解释，情绪变化是连接故事
和感悟的重要纽带。很多同学写习作
只写“事”不写“心”，事情讲完了情绪
却一片空白，结尾的感悟自然没着落。

老师举例，有个同学写《一次失败
的演讲》，把上台前的自信、上台时的慌
乱、下台后的失落、听完老师安慰后的
释然，一层一层写了出来。结尾没有空
喊“失败是成功之母”，而是自然写道：
这份坚持带来的体验，比优异的成绩更
令我难忘。“可见，只要顺着情绪变化的
脉络，把心里的感受写清楚，感悟自然
就会流露出来，绝不会空泛。情绪越具
体，感悟就越扎实。”老师继续启发。
“负面情绪也可以写吗？”有同学

问。“当然可以！”老师说，“委屈、紧张、

失落这些‘负面情绪’反而是产生感悟
的好土壤。因为真实，所以有力。”

老师提醒，下次写习作时试着当
自己的情绪记录员，把每个阶段的真
实感受写下来，结尾的感悟就有了情
感的依据。

从亲历中生长出感悟

“可是老师，如果我写的是别人与
别人的事，结尾感悟该怎么写？”又有
同学追问。

老师没有直接回答，反而先问了个
问题：“你先想想，你写的‘别人与别人
的事’，你真的全程在场吗？你知道人
家心里想什么吗？”同学被问愣住了。

老师接着说：“记叙文最忌‘道听
途说’，如果你写的是‘邻居阿姨教老
爷爷用智能手机’，从头到尾都是阿姨
怎么教、老人怎么学，请问，你是怎么
知道他们说了什么、想了什么的？你
既没有参与，也没有亲耳听见、亲眼看
见每一个细节，这样的素材写出来，哪
怕结尾硬扯上一句‘我懂得了要关爱
老人’，故事主体依然和‘我’无关，感
悟也就成了无源之水，再使劲升华也
是虚的。”
“那该怎么办？”同学接着问。

老师郑重地回答：“写别人的故
事，前提是，这个故事里必须有‘我’，
不是结尾临时加一个‘我’，而是从一
开始，‘我’就在场、在参与、在感受。
比如，你写帮助邻居老奶奶使用电脑，
是你手把手示范，是你和她对话，是你
感受到她手指的颤抖和语气的焦急，
这就不再是‘别人的事’，而是‘我和邻
居的故事’。只有‘我’亲身经历、亲眼
所见、亲耳所闻，细节才真实，情绪才
真切，结尾的感悟才不会空。”老师强
调，即便写别人的故事，自己也必须是
故事中的参与者，这也是记叙文选材
的基本要求。只有亲临现场，才能真
切地写出他人的细节与温度。

老师转身在黑板上写下两行字：
“我在哪里？”“我感受到了什么？”然后敲
了敲黑板：“记住，结尾要写的不是‘我明
白了什么’，而是‘我感受到了什么’。感
悟是从你的身体、心跳里自然生发出来
的，哪怕只是手心出汗、喉咙发紧的一瞬
间，如实写下来，就是好的感悟和升华。”

最后，老师提醒同学们，写进习作
里的，必须是自己用脚走过、用手碰
过、用心感受过的故事。只有这样，结
尾的感悟才会像树根扎进泥土一样，
自然、扎实、有力。
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暑假午后的绍兴，青石板路被晒得滚
烫，脚底隔着鞋底都能感到那股热劲儿。

我跟着爸爸妈妈在老巷子里转
悠，汗珠顺着脖子直往下淌。走到拐
弯处，妈妈忽然拉住我：“瞧，有家书
店。”前方一扇敞开的木门旁挂了块小
黑板，上面写着四个大字：出售旧书。

推门进去，凉气裹着旧书特有的
气味扑面而来。店面不大，两排大书
架一直顶到房梁，书塞得密密实实。
屋顶一台老电扇吱呀呀转着，吹来的
风也带着纸墨的潮意。

柜台后坐着一位老爷爷，戴着老
花镜埋头看书，忽然抬头冲我说：“随
便看，翻书轻点儿。”

我应了一声，快速钻进最里面的
角落。这里的书确实很旧，有的书脊
裂开了，用胶带粘着，纸页也泛了黄。

我的指尖轻轻划过一排书脊，忽
然停住——两本厚词典之间，夹着一
本白色书脊的书，像被遗忘的月光挤
在石缝里。我捏住书边小心往外抽，
只听“噗”的一声，灰尘簌簌落下，书已
握在手中。

白色封面上有一轮满月圆润透
亮，书名《银色月亮船》高悬上方。金
发孩子们在月光下起舞，身边跟着猫
和狗，画面梦幻灵动，满是童话的气

息。翻开扉页，一行钢笔字“2006年春
购”写得很工整。再看目录，是一本外
国童话故事集，字里行间有种让我忍
不住想读的魔力。

我捧着书冲到柜台前：“爷爷，这
本书多少钱？”老爷爷扶着眼镜凑近扉
页，盯着那行字看了好一会儿，拇指在
“2006年”上来回摩挲：“这是当年我给
儿子买的。看到它，就想起他小时候
坐在柜台后面，一边看书一边晃着脚
丫的样子。”他指指角落一个矮板凳，
“就坐那儿。”

“我也好想看！”老爷爷看看我，又看
看书，嘴角弯起来：“拿去吧，读完要好好
珍藏啊。”爸爸凑过来：“您要是舍不得卖
就算了。”老爷爷摆摆手：“舍得，舍得，书
嘛，有人看才有价值。不过……”他顿了
顿，把书贴在胸口停了一下，“到底是儿
子读过的。”我使劲点了点头。

妈妈问了售价付完钱后，老爷爷
转身翻出一张牛皮纸，铺在柜台上，把
书仔细裹进去，四角折得齐齐整整。

我接过书，看着那折得笔挺的四
个角，眼前浮现出老爷爷说的画面：一
个小男孩晃着脚丫，坐在板凳上翻书
的样子。这个下午，我有缘撞见了一
本等了我二十年的书！

指导教师：翟培

“咔哒”一声脆响，暗红色的小木
塔稳稳地立在我手心上，沉甸甸的。
窗外的雨打在玻璃上，我心里却像揣
了颗小太阳。

可谁能想到，几天前它还灰头土
脸地缩在书架角落里，活像一只蹲在
暗处冲我龇牙的小怪兽。

暑假刚开始，爸爸神秘兮兮地从
背后变出一个盒子，打开一看，是个木
塔形状的鲁班锁。我好奇地拨弄两
下，它就哗啦散了架，十几根木条铺了
满桌。可等我想拼装回去，翻来覆去
试了多遍，才发现比登天还难。

我对着说明书比划了一上午，一
会儿塞这根，一会儿抽那根，眼看就要
大功告成，最后一根横梁却死活弄不
进去。我急了，使劲一按，“哗啦”又散
了，木条滚得满桌都是，有一根竟弹到
了地上。

我气得把木条往桌上一摔，爸爸拿
起那根横梁，用拇指来回摩挲着棱角：
“你太心急了，没看懂它的脾气。”哼！
木头能有什么脾气？我把木条一股脑
丢进盒子里，搁在书架上，赌气离开了。

直到上周日下雨的午后，我闲来
无事，又摆弄起那些木条来。这时，弟
弟凑过来，随手抓起两根木条，对着凹
槽胡乱一怼。“你看！”他竟把两根卡得

严丝合缝，又轻轻一拉，分开了。
我脑子里像是有道闪电划过，抢

过木条凑到灯下细看，原来这根缺口
朝左偏了一度，那根凸起带着浅浅的
斜角。我之前只顾蛮干，从没留意过
这些细微的纹路。这些木条，就像班
里有个性的同学，各有各的脾气。

我重新坐下，把木条按长短排开，
像排兵布阵。第一根当底座，第二根
卡左边，第三根搭右边……手很稳，心
却悬着。拼到第五根，老毛病又犯了，
怎么转都进不去。我急得手心冒汗，
窗外的雷声也跟着起哄。可我忍住没
硬来，倒过来用指甲一探，才发现凹槽
深处藏着个小斜棱。我深吸口气，手
腕轻轻一翻，它便顺顺当当滑了进去。

最后一根推入，“咔哒”一声，小塔稳
稳立住，四条棱线笔直，像刚站直身体的士
兵。雨点“滴答”地敲打玻璃，仿佛在鼓掌。

爸爸推门进来，见状眼睛一亮：
“看来你不仅拼好了锁，还读懂了古人
的智慧。”他顿了顿，“这些智慧，也有
藏在鲁班锁里的耐心。”

雨声渐密，我摸着木塔温润的纹
路，指尖沿着榫卯滑过，忽然觉得它像
一位沉默的老朋友，正笑眯眯地等着
告诉我更多的秘密。

指导教师：熊芮

二十年的书缘
和平区耀华小学五年（9）班 王梓翔

鲁班锁的耐心密码
河西区梅江天津小学三年（9）班 林奕航

让感悟从故事里“长”出来
和平区鞍山道小学语文教师 葛士玮

不少同学写记叙文时常遇到这样的困境：事情写完了，结尾的
感悟该怎么写？明明前面讲了一件挺生动的事，可一到结尾就变
成一串空泛的大道理，读起来像硬贴上去的标签，和前面的故事完

全是两张皮。其实，好的主题升华不必刻意拔高，只需让感悟从故事里自然地“长”出来。

和平区鞍山道小学四年二十班师生在语文课上分享和阅读

《今晚报》“小作文”专刊。
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