

星期文库

北宋诗词故事之三

惟愿一识苏徐州

晏建怀

围绕在苏轼周围以门生自称、走得十分亲近的诗人其实有六位,分别是黄庭坚、秦观、晁补之、张耒、陈师道、李廌。正如亲戚有远近,人情也有厚薄,陈师道就曾抱怨苏轼待秦观比自己亲热。苏轼眼里,或许真的视前四位为“嫡系门生”,他在给同样想入其门墙、时任徐州教授李昭玘的回信中说:“独于文人胜士,多获所欲,如黄庭坚鲁直、晁补之无咎、秦观太虚、张耒文潜之流,皆世未之知,而轼独先知之。”他是颇以发现这四人为傲的。

“苏门四学士”中,最著名者当数黄庭坚和秦观,黄庭坚以诗著称,秦观则以词见长。秦观,字少游,又字太虚,号淮海居士,扬州高邮(今江苏高邮市)人。秦观喜欢诗,更喜欢词,晏殊、欧阳修、苏轼,都是他的偶像。这些偶像中,秦观最服苏轼。为结交苏轼,秦观可谓煞费苦心。宋释惠洪《冷斋夜话》卷一载,熙宁七年(1074),二十五岁的秦观得知苏轼将过扬州游览大明寺,特从高邮赶到扬州,模仿苏轼的诗风和笔迹,在寺壁题诗一首,并署名苏轼。苏轼游览时,“东坡果不能辨,大惊”。后来,苏轼在友人处读到秦观的诗词后,惊叹道:“向书壁者岂此郎邪?”能在苏轼面前以假乱真,这也证明了秦观的旷世才情。元丰元年(1078),秦观前往徐州,拜谒时任徐州知州的苏轼,相见甚欢,临别作《别子瞻学士》一诗表达心迹,诗中有句云“我独不愿万户侯,惟愿一识苏徐州”。从此,秦观拜在苏轼门墙之下。

秦观以词见长,词长于诗。人评苏轼以诗为词,秦观则以词为诗。宋胡仔《苕溪渔隐丛话·前集》卷四十二引《王直方寺话》云:“东坡尝以所作小词示无咎、文潜,曰:‘何如少游?’二人皆对曰:‘少游诗似小词,先生小词似诗。’”在创作方式上,诗重意象组合,词重情感推动。秦观作诗,确实常用填词技法,如他七绝《春日》中“有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝”句,与他《江城子·西城杨柳弄春柔》词中“便做春江都是泪”,在抒情方式上可谓一脉相承。《春日》句及七绝《泗州东城晚望》中“林梢一抹青如画,知是淮流转处山”,最能体现出他的诗歌特点:修辞精致,文字纤巧。

对于秦观,苏轼曾评价他“有屈、宋才”,王安石评价他“清新似鲍、谢”,皆十分中肯。性格方面,《宋史·秦观传》评价他:“强志盛气,好大而见奇。”说明他豪放不羁,而从他的诗词和生活中,又能看出他浪漫多情的一面。刚者易折,多情易伤,后来陷入党争,备受打击,所受苦难最深最惨。

草木香气萦绕周身,与墨香、书香相融,似温润的浪涛时时将我们包裹,就连眉眼、发丝间,仿佛也沾染了淡淡叶香。受馨香浸染,我们读书比从前用心,字迹也愈发工整,一言一行,日渐文质彬彬。

我们格外珍爱这些树叶书签,小心翼翼呵护,如同照料娇软的婴孩。既要保全叶片完整无缺,又要留心保护叶柄、避免弯折。这份细致温柔,为清贫平淡的旧日时光添了无尽诗意与欢喜,让伏案读书的岁月温情脉脉、诗意飞扬。在日日悉心珍藏书签的过程中,我们悄然长大,心思也慢慢变得细腻深沉。

书页与树叶朝夕相依、日夜相伴,共度一段绵长温存的岁月。待到叶片彻底脱水、干脆发脆,在纸页上拓下完整的叶脉轮廓,我们依旧舍不得丢弃,妥帖珍藏,视若珍宝。

时光如箭、岁月奔驰。时隔数十年蓦然回望,树叶书签恰似藏在岁月深处的老式刻录机,封存着年少珍贵的读书光阴;又似一路相伴的挚友,默默见证了纯真岁月里的成长。

而今,望着市面形形色色、材质各异的精美文创书签,恍惚间旧事扑面而来,我又变回那个痴迷树叶书签的小姑娘,草木独有的清芬,竟再度在鼻翼间缓缓氤氲、漫散开去……

尚,何其值得崇敬!

俗话说:“树无相同叶,人无相同脸”。落叶悠然落地后,我们便蹲下身仔细搜寻、耐心比对,挑选那些脉络分明、形态好看的树叶捡拾起来,当作珍贵物件与伙伴分享;大家怀着欣喜一同赏玩品鉴,共同感受造物主的神奇与大自然馈予人类的丰厚馈赠。最后,我们选出自己最钟情的叶片,捋得平平展展,轻轻拭去叶面尘土,夹进课本,再小心翼翼合上书,只留一截长短

树叶书签

张燕峰

不一的叶柄露在书页外侧。

叶柄如同检索阅读位置的路标。循着叶柄,我们能快速翻到上次读过的页码。叶片中的水分被纸张逐步吸附,不复水润厚实,可草木独有的清芬依旧浓郁;捧起书本,清雅香气扑面而来、沁入心脾,令人神清气爽。霎时间,我们眉眼舒展,满心欢喜,仿佛意外收获了老师额外的褒奖与鼓励。往后读书时,我们挪动树叶书签的动作总是轻柔万分,生怕弄皱、折损了叶片。

整个秋冬时节,或馥郁或清雅的



百草园 大暑

大暑三秋近,林钟九夏移。桂轮开子夜,萤火照空时。瓜果邀儒客,菰蒲长墨池。绛纱浑卷上,经史待风吹。

(唐·元稹《咏廿四气诗·大暑六月中》)

花草也会好吃懒做

伍柳

养花是门学问,而且挺深奥,不懂的人很难培育好。会养花的人,都很有耐心,栽种、施肥、浇水,一盆盆的花花草草,还要端来端去,让它们见阳光,避风雨,即使这样精心调理,周到地侍弄,有时有的花草还是长势不好。这是怎么回事呢?

有位养花人说,有的花草不能对它太好,对它太好,娇生惯养,它就养成“好吃懒做”的习性,不好好生长。要让它有危机感,激活它的生长动力。

这话挺耐人寻味。人的成长过程中,不也体现了同样的道理吗?

老周把水烧开时,夕阳正从厨房的窗户斜进来,落在煤气灶边的调料架上。他提着壶出来,看见老陈已经坐在那张褪了色的藤椅里,还是老位置。

“你这壶还是没换。”老陈说。

“能用。”

水注进紫砂壶,茶叶翻起来又沉下去。二十年了,老陈来他这儿从来不用问有什么茶,老周也从来不用准备别的。他们之间的话早就泡在这把壶里,一遍一遍,越泡越淡。

老陈这次回来是办手续的。母亲过世,他把老房子卖了,户口迁去深圳跟儿子一起住,临走前来老周家坐坐。

“房子卖了多少钱?”

“没多少,够用。”

“嗯。”

窗外有小贩骑着三轮车过去,吆

喝着收旧电器。楼下谁家的孩子在哭,尖着嗓子喊妈妈。这些声音从窗户缝里挤进来,落在两个人中间,谁也不去捡。

老周倒茶。茶汤进了杯子,颜色比上个月又淡了些。

“你儿子那边怎么样?”

最后一壶茶

戴冠伟

“还行。孙子会走路了。”

“嗯。”

老陈端起杯子喝了一口,放下。他看着茶杯边上的一处缺口,那是有一年老周喝多了摔的,没舍得扔。

“我这一走,”老陈说,“以后见面就难了。”