



德令哈是青海柴达木盆地边缘的一个小城,坐落在“青甘大环线”上。当我在旅游大巴上听导游说出这个地名时,感到很有趣,一下子记住了这三个字。后来才知道,它在蒙语里的含义是“金色的世界”。

汽车驶进德令哈的时候,已接近黄昏时分,夕阳将余晖洒在冷清的街上,高原的晚风里也浸出一丝寒意。街上许多小餐馆的招牌上,除了汉字,还同时标注着蒙文和藏文。路边的墙上,有许多民族特色的绘画、浮雕装饰。让我没想到的是,在墙上还看到了著名诗人海子的诗句。海子在三十多年前,去西藏时路过德令哈,写下了那首著名的诗——《日记》:“姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩;姐姐,今夜我只有戈壁,草原尽头我两手空空,悲痛时握不住一颗泪滴;……姐姐,今夜我不关心人类,我只想你。”这首诗读起来很感人,表达了诗人内心的孤独与悲伤。诗中的空旷与荒凉,成了许多人心中诗意的符号,德令哈也因此被誉为“现代诗城”。

车子在一家宾馆门前停下,我们放下行李就去吃饭,之后上街随便走了走。夏季的德令哈昼长夜短,阳光下暖融融的,可天一黑,气温很快就降了下来。我们穿上棉衣,走在这座陌生的城市里。夜幕渐渐落下,德令哈似乎换了另一番“模样”,白天的开阔被夜色慢慢收拢。不知什么时候,星星出来了,挂在头顶,显得格外亮,仿佛触手可及。德令哈夜晚的感觉很奇妙,好像它把白天借给了行路的人,把夜晚还给了宇宙。没有喧嚣,没有催促,只有风从耳边吹过,提醒我,这里是高原、是远方,也是从诗歌里走出来的地方……

将近晚上十点的时候,我们回到房间,准备睡觉,明天还要早起看日出。床上的棉被很厚,褥子下还有电褥子,让人感到惊奇,看来夜里还是够凉的。我想起家乡此时正是天天开空调的“中伏”,不禁唏嘘。我打开电褥子的开关,早早躺下。尽管这里海拔将近3000米,呼吸有点困难,但后来我还是迷迷糊糊睡着了,梦中出现白天乘坐大巴车在柴达木盆地上行驶的情景:公路上几乎没有车,四周是戈壁

小静和大明谈恋爱,花前月下走动了小半年,大明总是甜言蜜语,对小静也表现得呵护体贴。一来二去,小静有些脑瓜发热动心了,其实小静并没有真正了解大明的底细,她哪里知道:大明纯属“猴子学走路——假猩猩(惺惺)”。

万万没想到,婚后没几天,大明就开始“狐狸尾巴——藏不住了”,好吃懒做还无事生非,最后甚至到了对小静非打即骂的程度,闹得大杂院里四邻不安。面对一把鼻涕一把泪的自家闺女,小静妈又气又急,说:“你这是‘河边洗黄连——何(河)苦’呢。”



夜宿德令哈

张景云

滩,灰黄的土地一直延伸到天的尽头,与湛蓝的天空在远处交界。路是笔直的,像一把利刃,将这片荒原生生劈开。风很大,从旷野上毫无遮拦地吹来,带着粗粝的沙粒,打在脸上有些疼。停车后我下来走了几步,脚下的土地干裂、坚硬,踩上去发出细碎的声响。极目远眺,茫茫的戈壁向着四面八方铺展而去,自己站在一个巨大荒凉的盆地中央,远处的山峰像水墨画里若有若无的轮廓,整个天地间只剩风和自己的心跳声。风虽然大,但天空是澄澈的,把身上最后一点浮躁都吹走了。行走在这样的天地间,会思考一些平时不去想的事,比如渺小、永恒、生命的意义……

“铃……”一阵急促的电话铃声惊醒了我的梦,看看表,五点了,宾馆前台服务员在“叫早”。我急忙起床,穿上棉衣,把自己严严实实地包好。7月的德令哈,早晚温差大,白天穿薄

衣,早晚穿棉衣。走出宾馆,高原的清冽气息如潮水般涌来,街道静得出奇,偶尔传来几声犬吠。车子沿着蜿蜒的山路向柏树山进发,晨光如丝缕般轻柔地洒下,天边慢慢泛起鱼肚白。进入山谷,世界仿佛被按下了静音键,万籁无声。清凉的空气里裹着柏树和野草的芳香,丝丝缕缕沁人心脾。大约六点钟,我们到了观景的位置。此时,天空已被染成橘红色,天边突然泛起万丈霞光,金色的光芒如利剑般穿透云层,群山像是从沉睡中被唤醒,瞬间镀上一层金边。每一丛灌木、每一根草尖都闪耀着光芒。那一刻,被晨风吹红的脸颊是凉的,而棉衣下裹着的身体是暖的。棉衣给了我世俗意义上的温暖,金色的晨光均匀地涂在我身上,瞬间温暖了高原上我孤寂的心。在德令哈,棉衣和太阳之间隔着一条温差很大的峡谷,这峡谷装着的,是整个高原的早晨。

回到宾馆,天已经亮了,吃过早饭,我们乘车离开德令哈。太阳慢慢升高,它不仅带来光亮,也送来温暖。我把棉衣装进包里,把西北冷峻的星星、清冽的晨风、寂静的戈壁还有海子的诗句装进记忆里,我带走了一个属于自己的德令哈……



懒驴
戴逸如文并图

●牛博士问道

莎士比亚说:“懒驴子是打死也走不快的。”

牛博士说:“走虽不快,但懒驴的蹄却踢得又快又狠呢。”

人们往往会本能地防范他人的恶意,以免自身受到伤害,却很少对他

防备过度好意

徐悟理

这种现象在亲人之间表现得尤为明显,父母常以“为你好”之名,给孩子提出各种建议,最终却演变为对孩子的操控。孩子起初会一一接受,但随着好意不断累积,他们不堪重负,最终

产生抵抗和叛逆心理。夫妻关系中也存在类似问题,过多的好意不仅让接受方感到困扰,甚至可能引发反感,使对方失去自我空间。

过多的好意,往往会剥夺接受者独立思考和决定的机会。因此,人要学会防备过度或越界的好意,即便这些好意来自亲人。

“大锅咖啡”这个网络热词,源自某高校食堂的实景视频,随后在各大社交平台广泛传播。该校地处普洱咖啡核心产区,还开设了咖啡相关专业,依托这两大优势,学校决定在食堂为学生免费发放咖啡。视频里,食堂用大号不锈钢保温桶盛装咖啡,搭配长柄铁勺,让学生拿小碗自助免费取用。这种打破咖啡精致刻板印

●网络新词语

大锅咖啡

王锦辉

象的反差画面迅速出圈,也让“大锅咖啡”一词走红网络。它完成了一次“咖啡祛魅”,彻底打破了咖啡自带的精致固有标签,不少网友在社交媒体上调侃“拿铁勺舀出真拿铁”。在后续传播中,“大锅咖啡”不再单指用超大保温桶盛装的咖啡,转而用来指代抛开多余仪式感、朴实量大、平价接地气的咖啡饮用方式。

荀彧出身名门、饱读儒书,眼见汉室倾颓、董卓乱政,不愿同流合污;他看透袁绍外宽内忌、难成大事,最终投奔势单力薄的曹操,只为借其之力兴义兵、匡朝宁国,做乱世里坚守本心的汉室忠臣。可这份纯粹的坚守,在一次次无奈的妥协中,被权力与野心慢慢消磨,最终酿成了一场千古悲剧。

他的第一次妥协,是劝曹操迎献帝于许都,以“奉天子以令不臣”的名义,为曹操聚拢人心、壮大势力。荀彧自我安慰,认为只要能保全天子、安定天下,暂时依附强权无妨,却不知这一退,为曹操日后篡汉埋下了致命隐患,荀彧自己亲手为毕生理想掘下了第一方墓土。

第二次妥协,是他对曹操暴行的沉默。董承密谋诛曹事败被杀,身怀六甲的董贵人也未能幸免,献帝痛哭求情也无济于事,而身为尚书令、深受曹操信任的荀彧,全程缄默不语。荀彧并非不悲愤,并非不知曹操的残暴,只是怕与曹操决裂后许都动荡,天子再无安身之所,汉室彻底无存。为了所谓的大局,他咽下良知,默许了这场杀戮与专权,心中的底线再度后退。

第三次妥协,是他对曹操野心的纵容。荀彧倾尽心力助曹操扫平吕布、力克袁绍,统一北方,亲眼看着曹操从小小的奋武将军,一步步蜕变为权倾朝野的丞相,甚至加授九锡,剑履上殿,离篡汉仅一步之遥。荀彧一次次自欺欺人,坚信曹操会守住辅臣的分寸,却不知自己半生心血,终究养出了一头无法驯服的猛兽。

直到曹操欲进封魏公、建立魏国,篡汉之心昭然若揭,荀彧才终于打破沉默,当面直言“不宜如此”。可这迟来的坚守,早已无力回天——曹操羽翼已成,再也不是当年那个需要他辅佐的落魄诸侯,这个被荀彧倾尽心力辅佐的人,终究要毁掉荀彧誓死守护的汉室。

此时的荀彧,并非没有退路。以他的才名与威望,无论是投奔蜀汉刘备,还是归隐山林,都能保全自身、安度余生,可他没有这么做。他与曹操相知相伴二十余年,除了情谊与功业让他无法轻易转身离去,更重要的是,他心中仍存一丝执念:不愿彻底放弃自己匡扶汉室的坚守,不愿承认自己半生妥协的徒劳。

不久后,曹操派人给荀彧送来了一个精致的空食盒。据《三国志》记载,建安十七年(212),荀彧在收到空食盒后,自知曹操心意已决。因不愿屈从篡汉之举,荀彧最终饮药自尽,时年五十岁。

荀彧的悲剧,源于他一次次无底线的妥协。他总以为退让能求两全,却不知底线一旦松动,便是步步沦陷;他想做忠汉之臣,亦想做曹操功臣,最终两边皆空。



荀彧的妥协

张希