
副刊专刊部电话：23602873 2026年7月23日 星期四

责任编辑：马 成 宋 昕

17副刊
上津云客户端

看往期电子报

南宋周紫芝
《竹坡诗话》载：“贺
方回尝作《青玉案》
词，有‘梅子黄时
雨’之句，人皆服其
工，士大夫谓之贺
梅子。”贺铸因《青
玉案》词中“一川烟
草，满城风絮，梅子
黄时雨”一句极妙，
士大夫亲切地称他
为“贺梅子”。
贺铸，字方回，号庆湖遗老，卫

州（今河南卫辉市）人。贺铸最初以
诗知名于时，宋胡仔《苕溪渔隐丛
话·前集》卷三十七引《王直方诗话》
记载，贺铸年轻时曾作七绝《重游钟
山定林寺》题于定林寺，诗云：“破冰
泉脉漱篱根，坏衲遥疑挂树猿。蜡
屐旧痕寻不见，东风先为我开门。”
王安石游览定林寺，读罢此诗“大相
称赏”，贺铸从此诗名满天下。
贺铸好诗，好文，也好词，陆游在

《老学庵笔记》中说他：“诗文皆高，不
独长短句也。”贺铸是个“化用高手”，
善于融化前人的句子、意象或意境入
词，《宋史·贺铸传》说他：“掇拾人所
弃遗，少加隐括，皆为新奇。”他自己
也夸口说：“吾笔端驱使李商隐、温
庭筠常奔命不暇。”如他的名作《青
玉案·凌波不过横塘路》正是“驱使
李商隐、温庭筠常奔命不暇”的典
范，词曰：“凌波不过横塘路，但目送、
芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花
院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉
冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问
闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，
梅子黄时雨。”其中，“凌波”借用了曹
植《洛神赋》“凌波微步”的佳人意象，
“锦瑟华年”将李商隐《锦瑟》“锦瑟无
端五十弦，一弦一柱思华年”句拦腰
斩断而用，而“月桥花院，琐窗朱户”
又让人想起温庭筠《菩萨蛮》中对女
性精致生活的描摹。
贺铸侠义而豪爽，这种性格的

人，顺风顺水他就是李白，穷困潦倒
他就是陶渊明，但他既没顺风到“天
子呼来不上船”的程度，又未穷困到
“饥来驱我去，不知竟何之”的境地，
更没有李白的狂放、陶渊明的决绝，
于是他就成了在豪爽与怨怼中左支
右绌的贺梅子。《宋史·贺铸传》说他：
“喜谈当世事，可否不少假借，虽贵要
权倾一时，小不中意，极口诋之无遗
辞。”可见他苛刻、严厉而不宽容，当
得罪不少权贵。加上“尚气使酒，不
得美官，悒悒不得志”，于是“食宫祠
禄，退居吴下”。因他不会团结同僚、
巴结上司，仕途很不顺利，中年即被
解除现职，转任祠禄官，投闲置散“退
居吴下”了。从此，隐居苏州，守着他
那万余卷藏书，手自校勘，以此终老。
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终于挨到周末，池塘一边闲坐。
最近有点瞎忙，当须闭门思过。
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北宋诗词故事之四
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大暑作为二十四节气中的第十二
个节气，是一年中最盛大的一场炽热
庆典。当太阳运行至黄经一百二十度
时，天地间似乎被一只硕大的手控制
住了火神，万物都在蒸腾的暑气中微
微发颤。民谚俚语说得直白贴切：“小
暑大暑，上蒸下煮。”但是，如此酷热的
节气，在中国古代诗人的笔下，却呈现
出截然不同的面目：有人以肉身直面
滚沸的酷暑，极言不堪其苦；也有人在
热浪滚滚中拾捡诗意，寻到满目萤光
与一襟清风。
当大暑降临之际，整个世界嬗变

为一座巨大熔炉，万物在古代文人笔
下皆成煎熬之态。北宋诗人兼画家文
同在《大热过散关因寄里中友人》一诗
中，把这种煎熬写到了极致：“六月日
正午，大暑若沸镬。时行古关道，十步
九立脚。”他以“沸镬”二字开篇，将烈
日下的关道比作一口煮沸的大锅——
行人“喉鼻喘不接，齿舌津屡涸”，这已
经是肉体能承受的极限了。金朝诗人
赵元在题为《大暑》的诗中将天穹比作
倒扣的炊具：“旱云飞火燎长空，白日
浑如堕甑中”——连太阳都像被扔进
了蒸笼，人与天地一同忍受着蒸煮。
南宋著名诗人陆游的《苦热》一诗堪称
“不着一字，尽得热流”的典范，全诗层
层递进地描绘了大暑的恐怖威力，特
别是末句“浴罢斜阳满野红”，即便沐
浴也不能带来丝毫凉意，反而映得满
天红光如余烬未熄——这才是最绝望
的暑热。
但是，大暑的暴烈与酷热，在另外

一些诗人的笔下，却闪烁着奇异的诗
意光芒。唐代诗人元稹在《咏廿四气
诗·大暑六月中》中写道：“大暑三秋
近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照
空时。菰果邀儒客，菰蒲长墨池。绛
纱浑卷上，经史待风吹。”这首诗没有
抱怨酷暑，而是在深夜的庭院里仰头
望月，成千上万只萤火虫凭空翻飞，照

亮了寂静的夜空。诗人准备菰米邀请
文人雅客，看菰蒲在墨池边铺满碧绿，
自己则将红色的纱帐卷起，任由清风
来翻阅经史典籍。该诗没有一丝焦
灼，只有静谧与温存。南宋文学家郑
刚中在《大暑竹下独酌》一诗中，也将
视线投向了竹林深处的幽静与清凉，
诗人说房屋外面“势欲焚山樊”，但自
己安然端坐竹下，毫不在意室外的炎
热环境。诗人举起酒榼，欲邀风月共
饮——虽清风不留，月亦无言，他径自醉
去，却在梦中收获了天宽地阔的清凉。
大暑固然酷热难耐，但毕竟是夏

季的最后一个节气，大暑过后凉爽的
秋天即将来临。北宋司马光的《六月
十八日夜大暑》，在上述两种书写间给
出一个意味深长的过渡：“老柳蜩螗
噪，荒庭熠燿流。人情正苦暑，物怎已
惊秋。月下濯寒水，风前梳白头。如
何夜半客，束带谒公侯。”垂老柳树上
蝉声聒噪，荒芜庭院里萤火飞舞，这首
诗展现了大暑的典型意象，但该诗真
正特别的，是颈联那令人心酸的一笔：
“月下濯寒水”写的是暑热中的消暑，
“风前梳白头”写的却是消暑者的苍
老。诗人似乎从大暑中猛然醒悟：当
人们还在苦熬暑热的时候，物候已经
悄然感应到秋天的脚步。最意味深长
的是尾联——“如何夜半客，束带谒公
侯”，一位在大暑时节夜半时分还得穿
戴整齐去拜谒公侯的诗人，也许比一
介农夫更不能心安理得地享受夏夜。
有没有一种消解大暑的方法，既不依
赖外界风物，也不借助客居深山，而仅
仅凭借内心的力量？唐代白居易在
《销暑》中给出了答案：“何以销烦暑，
端居一院中。眼前无长物，窗下有清
风。热散由心静，凉生为室空。此时
身自得，难更与人同。”这首诗将大暑
的消暑方式从外部资源转向了内部修
为。“热散由心静”简简单单五个字，却
包含了千百年来中国文人的清凉哲

学，即外在的消暑只是一时，唯有内心
的澄澈方能消解一年又一年的暑气。

无论是文同笔下“沸镬”般的大散
关，还是元稹诗中“萤火照空”的浪漫
夏夜，无论是司马光苦暑中猛然惊秋
的感悟慨叹，还是白居易“心静自然
凉”的人生智慧——大暑在中国古诗
词中从来不是一个单一的标签。正如
笔者曾在《大暑，诗词里的清凉哲学》
一文中所言，“大暑诗词既是对自然现
象的客观摹写，也是对人文情感的艺
术表达，构成了中国传统文化独特的
‘消暑美学’。”大暑是天地间最炽烈的
时刻，也是人心最应寻得清凉的时
刻。千年的萤火还在今夜的空中飞
舞，愿人们在每一个大暑时节，都能像
郑刚中那样举杯独酌，于梦凉中感受
天地的宽广。

酷热难耐之际 萤火照空之时
——古诗词中的大暑

刘金祥

热锅子是晋南的一种传统小吃，
一般多在乡间的集市上有卖，供来往
赶集的路人享用。摊位很简单：当街
盘起一座简易炉灶，支上一口大锅。
滚得乳白的骨头汤里，一副羊骨架随
着锅中央咕嘟咕嘟的水花，上下翻滚
着。炉灶前排一张长条桌子，再配上
两条长凳，就可以张罗着卖热锅子了。
热锅子的做法并不复杂。等骨头

汤滚得差不多了，然后下入羊血丁、豆
腐块和各种调味料，最要紧的是要多
多放上羊油烧的油辣子，红红的油辣
子浮在汤面，看起来非常抢眼。这当
然还只是热锅子的“锅底”，在一边的
熟案上，早切好了羊杂碎、葱丝和香菜
之类的备料。有人来吃时，才取一根
麻花，往一边备好的凉水里一蘸（容易
煮得软），放进热锅里煮。然后在大钵
碗里盛上备好的羊杂配料，等麻花煮
得酥软，捞在碗中，再浇上锅里滚滚的
锅底汤料，一碗水雾蒸腾的热锅子就
算做好了。

端给客人前，掌勺的厨子要用勺
子浮在锅沿一边，在油辣子最集中的
地方，撇一勺红红的油辣子。那浓浓
的肉香，配上这红红的辣子，着实撩拨
路人的味蕾。过去，赶集的路人办完
集货之后，能够坐下来慢慢地享用一
碗这样红油飘香的“热锅子”，在旁人
眼里真是一种神仙般的生活。

吃客们常常不选煮麻花，这样更
省钱，他们大多会要一块烧饼，或是直
接拿出自己来时带的馍馍。冰凉的馍
馍泡进滚热的汤里，一凉一烫，正好
相抵，可以现吃。冬天里，热汤凉得
快，客人们吃过一会之后，会要求加热
汤，反复几次地加，卖家也绝不会另行
加费。

吃完热锅子后，多数乡人不会立
即将嘴边的红油揩去。走在集市中
间，看见一位嘴角沾着红油的人昂首
挺胸地走过去，便知道这人是刚吃过
了热锅子。在乡人眼里，肯坐下来慢
慢地吃一碗热锅子的人，那一定是殷
实富足的人家了。曾几何时，连嘴角
的那点红油，也是一种炫耀的资本。

我外祖母在世时常常说起，当年
她怀孩子“害病”（妊娠反应），很想坐
在集市地摊上美美地吃上一回热锅
子。可到了集市上，又舍不得花那两
毛钱。穿梭在集市中，全身心都被那
诱人的香味所牵引，便在热锅子摊前
来回徘徊，来来回回多闻几遍热锅子
那勾人的香味，就算是解了积攒多日
的嘴馋。

每回想起这事，总让人鼻酸眼
热。如今，在临县通化镇的老街上，仍
然可以寻见当街经营的热锅子，可当
年徘徊摊前、闻香解馋的身影，却再也
寻不见了。

热锅子
周友斌


