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七月，正是荷花盛开的季节。
水上公园有一处荷花池塘，那里

栽种了上百株荷花。进入七月，粉色、
白色、红色的荷花花瓣便一层层地旋
转着旺盛起来，好像一直可以旋进到
你的心里，让人忍不住地喜欢。

走近荷塘，满池碧绿的荷叶层层
叠叠挨挨挤挤，托着一朵朵盛开的荷
花，浅粉、深红、嫩黄、白色，各种花瓣
明艳温润。有的含苞待放，娇羞含蓄；
有的半开半合，风韵悠然；有的全然盛
放，落落大方；还有鼓鼓的花苞笔直挺
立，饱胀得仿佛下一刻就要舒展。“清
水出芙蓉，天然去雕饰”“接天莲叶无

穷碧，映日荷花别样红”都是诗人对荷
花恰到好处的描写。风过处，荷香随
风扑面而来，轻轻一嗅，彷佛醉了整个
盛夏。

和好友边赏荷花边拍照，她说，老
家院子门口的池塘栽种着大片荷花，
小时候每到夏天，便和小伙伴在池塘
边折几片宽大的荷叶当帽戴，遮挡炎

炎烈日。“折得荷花浑忘却，空将荷叶
盖头归”，等到一路蹦跳着回家去，折
下的荷花却常常忘了拿。

接着好友的话，我说自己喜欢在
夏日雨天看雨珠敲打荷叶，滴滴哒哒；
待水珠越积越多，荷叶就撑不住了，哗
啦，荷叶猛地一侧翻，满盘雨水全部倾
入池中，溅起细碎涟漪。

聊得正嗨时，滴答，又一好友发来
讯息，说正划着小船，徜徉在白洋淀的
荷花海中，荷花伸手可摘，说原来李清
照说的“兴尽晚回舟，误入藕花深处”，
竟然是这般美好。我不禁想象着那场
景，真想去亲身体会一次。
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宋朝的皇帝，大
都自己创作一些诗
歌，宋仁宗也不例外。

皇帝的诗，鉴于
身份特殊，政治作用
大于艺术追求，好诗
往往乏善可陈，尤其
是那些与大臣们的宴
饮酬酢之作。不过，
诗虽一般，但诗后有
些故事倒也有趣。

仁宗晚年，经常
召集大臣于皇宫御苑
赏花、钓鱼、赋诗、饮
宴，美其名曰“赏花钓鱼宴”。在“赏花
钓鱼宴”中，仁宗曾作《幸后苑召宰执
侍从台谏馆阁以下赏花钓鱼中觞赋
诗》云：“晴旭晖晖籞苑开，氤氲花气
好风来。游丝罥絮萦行仗，堕蕊飘香
入酒杯。鱼跃纹波时泼辣，莺流深树
久徘徊。青春朝野方无事，故许欢游
近侍陪。”诗歌四平八稳而显老态，雍
容华贵而无风骨，不过是应景之作。

然而，皇帝写了诗，部下们须依
韵应和。当时，宰相韩琦、枢密副使
欧阳修等大臣都有和诗，同题曰《和
御制赏花钓鱼诗》。

其中，韩琦诗曰：“花簇香亭万
朵开，琱舆高自九天来。轻阴阁雨
迎天步，寒色留春送寿杯。仙吹彻
云终缥缈，恩鱼逢饵几徘徊。曾参
二十年前会，今备台司得再陪。”

欧阳修诗曰：“终阙晨霞照雾
开，轻尘不动翠华来。鱼游碧沼涵
灵德，花馥清香荐寿杯。梦听钧天
声杳默，日长化国景徘徊。自惭击
壤音多野，帝所赓歌亦许陪。”

其他大臣也皆有和诗。与宴者
都是满腹诗书的槃槃大才，和诗一
首，皆能轻松应对。但仁宗这首御
制诗的韵脚是个“徊”字，灰韵，词组
太少，又是当场和诗，临场竟然都想
不起“徊”字除了“徘”字外，还能与
何字组词，于是不约而同地照抄仁
宗的“徘徊”入诗。结果，诗一交上
去，仁宗都看傻眼了。
“赏花钓鱼宴”隙间，皇宫中掌

俳优杂技的教坊优人（演员）照例出
来娱乐逗笑，他们听到这个情况后，
立即以最快的速度创作了一个类似
于小品的杂戏，戏中几人结伴去租
房子，到了一处房屋，在堂前反复来
回，旁边的优人问如何，他们回答
说：“徘徊。”至后堂，又反复来回，旁
人又问如何，他们异口同声地回答：
“徘徊也。”这时，有人说了一句：“可
则可矣，就是徘徊太多。”说完，一旁
观看的仁宗到底忍不住了，不禁哈
哈大笑起来。而那些和诗的大臣，
也跟着不好意思地笑了起来。

应制之作，本就等同于逢场作
戏，哪里会有什么杰作诞生，反而常
常出产“马屁诗”。像明朝解缙，陪
朱元璋在御苑钓鱼时，他钓到了鱼，
朱元璋却一无所获，解缙便有《钓鱼
诗》云：“数尺丝纶落水中，金钩抛去
永无踪，凡鱼不敢朝天子，万岁君王
只钓龙。”典型的“马屁诗”，但这会
影响解缙的才名吗？过于求全，难
免落入吹毛求疵的窠臼。

不
必
苛
求
﹃
马
屁
诗
﹄

晏
建
怀

“头伏饺子二伏面”，这句老话儿
在京津冀一带，像盛夏的蝉鸣一样准
时响起，亮亮堂堂传遍城市乡村的大
街小巷。头伏的饺子刚垫了底，二伏
一到，家家户户便端出捞面来。任它
暑热如蒸笼，一箸入口，五脏六腑都妥
帖了。三地虽隔着一道燕山、一条永
定河，可在这碗面上，却吃出了同一条
脉络上的乡愁，也吃出了各自风土养
出的性情。

早年间白面精贵，寻常人家舍不
得可劲儿吃。母亲常说：“过日子，要
学会算计。”每年麦收后，她总是把磨
好的白面仔细收在面缸里，算计着让
一家人隔三差五吃得上，又能留到麦
收。家里的饭桌上，时常是灰褐色的
杂合面，也就是红薯面掺上少许白
面。擀出来的面条泛着暗色，煮过之
后捞进凉水里，沉甸甸的，像压着一家
人过日子的分量。我那时不懂事，望
着那乌突突的面条常撅着嘴不肯动筷
子。母亲便哄我：“老话说‘麦气养
人’，二伏的面，吃的就是个劲儿。你
吃了这碗，一夏天都有力气。”她说着
话，俯身在案板上揉面，额头的汗珠顺
着脸颊淌下来，双手掌心的温度，也揉
进了粗粝的岁月里。

说起二伏这碗面，京津冀三地吃
法虽有相通，却各有各的性情。北京
人吃面讲究排场，黄瓜丝儿、水萝卜
丝儿、青蒜末儿、焯过的绿豆芽儿，码
得整整齐齐，跟唱大戏开场亮相似
的，一丝不乱。老北京炸酱面最是出

名，酱要炸得油汪汪的，肉丁要肥瘦
相间，一勺酱下去，能把整碗面的魂
儿都勾出来。天津卫则更实在，海河
边的爷们吃面最讲究“四碟八码”，肉
丝、香菇、花菜、木耳打卤，配上热菜
清炒虾仁、糖醋面筋丝、韭菜香干（或
香干炒肉丝）、摊黄菜（炒鸡蛋），拌上
黄瓜丝、胡萝卜丝、白菜丝、豆芽菜、
青豆、黄豆等菜码，像把整个菜园子
和河沿儿都端上了桌。天津人说话
哏儿，吃面也哏儿：碗要大，码要全，
面条要过三遍井拔凉水，吃起来才叫
一个痛快。而到了河北乡间，就简单
质朴多了，一碗过了凉水的白面条，
浇上醋蒜汁儿，拌上焯水的豇豆角，
便是最踏实的二伏味道。河北人不
讲究花哨，可那碗面里揉着的麦香和
汗水，一样厚重。

虽长年生活在农村，母亲却是个
极重仪式感的人。她是三种吃法的调
和者，捞面码儿里，既有河北的朴素，
又有天津的实惠，偶尔也会学北京人
摆个盘。而最拿手的，还是那盆豇豆
花椒油卤。她把豆角用开水焯过，过
凉水，细细切丁，加盐，最后热一勺花
椒油，“滋啦”一声浇上去，满屋子瞬间

被那焦香霸占。那股子香味混着暑
热里的水汽，一下子把门外的烈日都
逼退了。后来日子渐渐宽裕，二伏面
的花样也多了起来，可母亲还是守着
那盆豇豆花椒油卤。

我如今住在北京城里，每到二
伏，也学着母亲当年的样子，自己动
手擀一回面。面团在掌心里揉着，擀
面杖在案板上滚着，时光便在那一揉
一擀中悄然倒流。厨房里水汽弥漫，
卤香在暑热中飘散，恍惚间，母亲还在
身边，粗瓷盆里盛着井水湃过的凉面，
父亲就着蒜瓣吃得满头冒汗。

其实，京津冀三地的二伏面，说到
底是一家面，要不怎么能说是“京津冀
一体化”呢！北京人讲究的是礼数，天
津人看重的是滋味，河北人守护的是
本分。可不管怎么吃，那碗面里揉着
的，都是同一片华北大地上的麦子，同
一条水脉浇灌出的筋道，同一种在伏
天里寻找清凉的智慧。面码儿可以不
同，吃法各有讲究，但端起碗来的那一
刻，唇齿间的麦香是一样的，汗珠滚落
时的畅快是一样的，对土地和亲人的
念想，也是一样的。

节气流转，新麦的魂魄被揉进细
细的面条里，二伏的面，早已不止是解
暑的吃食。它是这片土地上共同的记
忆，是母亲在暑热中支起的那片阴凉，
是粗瓷碗里沉着的、代代相传的眷
恋。那碗面里，揉着北京城的规矩、天
津卫的利落、河北乡间的厚道，也揉着
我们挥之不去的乡愁。

二伏的捞面
刘明礼
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晨起煮茶，茶烟绕着窗棂转，忽想起从前赶工的窘
迫——想在日落前把短篇收尾，盯着屏幕两小时，却只敲
出几行东拼西凑的句子，甚至不通逻辑。后来才懂，很多
时候，急中生智的“智”，是为解燃眉的应付，算不得创作
的灵感。心一慌，连基本的思绪脉络都抓不住，哪能织出
有筋骨的构思？

读村上春树的创作谈，更觉这话在理。他写作三十多
年，从不用“连轴转”标榜努力，反倒坚持“每天写四小时，剩
下的时间绝对不碰笔”。他会去跑十公里，去逛唱片店，甚至
蹲在厨房研究怎么煎出完美的荷包蛋。有人问他“不怕灵感
跑掉吗”，他笑说：“灵感像猫，你追着它跑，它就躲；你坐下

来歇着，它反倒会跳上膝盖。”反观他早年为生计赶写的通俗小说，正如他
自己坦言：“慌慌张张写完，连人物前后性格都对不上，少了沉淀的味道。”

汪曾祺的灵感更藏在闲情里。他在《慢煮生活》里说，人总要有点闲
情逸致，写字累了就侍弄院里的花草，构思烦了便坐在藤椅上听戏。他说
从前试过赶稿，急着把故事收尾，结果人物行事前后矛盾，自己读着都别
扭。后来写《受戒》里的芦苇荡，索性去高邮乡间闲逛，看风吹过芦苇的弧
度，听水鸟掠过的声响，那些鲜活的细节、顺理成章的情节，才在慢悠悠的
观察里攒成文字。有人催他多写，他却摇头说，文字得像熬粥，文火慢炖
才出香，急火煮不出绵密滋味，更煮不出顺理成章的构思。

其实，慢下来从不是浪费时光，是给灵感留歇脚的角落，给逻辑构思
铺顺坦的路，更是给生活留足呼吸的间隙。唯有心不慌、意不躁，灵感才
会带着生活的温度而来，让创作有筋骨，也让日子透出绵长的温润。
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