



汪曾祺的散文《槐花》，是我很熟悉的一部作品。这次重读，有些新的发现。汪曾祺不太使用概括性的词，而是一一罗列具体事物、动作、性状等。

●如是我读

汪曾祺的铺排之妙

周春梅

我印象最深的是《葡萄月令》中的这一段：“三月，葡萄上架。先得备料。把立柱、横梁、小棍，槐木的、柳木的、杨木的、桦木的，按照树棵大小，分别堆放在旁边。立柱有汤碗口粗的、饭碗口粗的、茶杯口粗的。一棵大葡萄得用八根、十根，乃至十二根立柱。中等的，六根、四根。”

如果是我，大概会写成这样：“把各种木质、粗细不等的立柱等，按照葡萄树棵大小，分别堆放在旁边。葡萄大小不同，用的立柱根数不同。”

看似简洁，却空泛了很多。原文的铺排，使文章内容一下子饱满鲜活起来，如在眼前。

在《槐花》一文中，我也看到类似的铺排：不说地上排着作料瓶，而写“地上排着油瓶、酱油瓶、醋瓶”，详细介绍的是哪种作料，也正好对应了动词“排”。说到采蜜去的地方，先以“哪里有鲜花，就到哪里去”总起，然后一一列出：“菜花开的地方，玫瑰花开的地方，苹果花开的地方，枣花开的地方。”有想象力的读者，就可以闭上眼睛，想象那金黄、红艳、雪白、黄绿的一大片一大片壮观的花景。这里汪曾祺很注意繁简得当，适当留白。如果变成“金灿灿的油菜花开的地方，红艳艳的玫瑰花开的地方……”就很像堆砌色彩、词语的小学生作文了。朴拙还是幼稚，似乎就在这微妙的繁简之间。

再如写养蜂人的年轻女人带一个四岁多的男孩——其实是养蜂人与前妻的孙子，跟她没有血缘关系——到甘家口商场“买衣服，买鞋，买饼干，买冰糖葫芦”。后面则加上一个细节：“男孩

在床上玩鸡啄米，她靠着被窝用钩针给他钩一顶大红的毛线帽子。”“靠着被窝”“大红的毛线帽子”，一下子把那种简陋临时的家的温暖、帽子明亮的颜色和温暖的质感写出来了，对应着这位年轻的“奶奶”“很善良、很美的心”。

文章最后：“养蜂人的大儿子开来一辆卡车，把棚柱、木板、煤炉、锅碗和蜂箱装好，养蜂人两口子坐上车，卡车开走了。”“棚柱、木板、煤炉、锅碗和蜂箱”也是名词的简单罗列，干净利落。其实在文章开头，已经有了颇具画面感的场景描写：“一个刷了涂料的很厚的黑色的帆布篷子。里面打了两道土堰，上面架起几块木板，是床。床上一卷铺盖。”这有点像电影，既有全景、远景，也有近景、特写，至于如何取景剪辑，导演心里有一个取舍的标准。或者如同作画，何处繁，何处简，何处工笔，何处写意，何处留白，何处青绿，何处水墨，都大致有个规划——那杆竹，大致是有个样子在心里的。

我们不一定是写作者，但也许可以借鉴一点写作智慧用到生活中来——简单罗列加生动细节。比如一周的生活，我不笼统地说七天，而是星期一：太阳，苹果，蓝裙子，《变形记》；星期二：大雨，荔枝，黑旗袍，《雷雨》；星期三：阴天，蓝莓，

酒红色长裙，《哈姆莱特》；星期四：大风，青枣，白裙子，《窦娥冤》……这样就大致记录了我每天生活与语文教学的内容、色彩，其中自然也包含了情

绪的起伏。

如果遇到有趣的事值得一记，就多写几笔：比如课上讲《变形记》，我和学生有没有碰撞出独特而能自洽的思维火花？也许还有学生会配一点卡夫卡风格的插画，我也可以拍照留存。

再比如黑旗袍，正好对应了《雷雨》中蘩漪的出场：“她通身是黑色。旗袍镶着灰银色的花边。”曹禺的外貌描写，真是得其神韵：“然而她的外形是沉静的，忧郁的，她会如秋天傍晚的树叶轻轻落在你的身旁，她觉得自己的夏天已经过去，西天的晚霞早暗下来了。”与服饰有了很好的呼应。

●格言画

孤独

杨树山画



在人生的道路上，每个人都是孤独的旅客。

——季羨林

●李雪涛著《我的老师顾彬》

顾彬不仅是一位汉学家，还身兼诗人、翻译家、哲学家等多重身份。他将《鲁迅文集》译成德文，推动中国当代诗歌进入世界文学视野，并翻译了北岛、欧阳江河、西川、翟永明等诗人的作品。

本书作者从学生、同道和朋友的视角，全面呈现了顾彬的学术思想与学术人生。书中还记录了顾彬作为诗人、翻译家以及普通人在日常生活中的多面形象，展现了他极度勤勉、严谨，同时又充满浪漫诗意与孤独感的内心世界。

●黄雪媛著《早上苍老，傍晚年轻：德语文学之镜》

本书是德语翻译家黄雪媛的首部文学随笔集。她选取了十位传奇德语作家，详细评述他们的生平和文学艺术成就，以及他们留给后世的精神遗产。

微书评

商皓

如果把德语文学比作一面映照人心的镜子，黄雪媛想必不会反对——在多年的深耕细研中，她从浩如烟海的德语作品里，照见了作家跌宕起伏的人生，也读懂了他们焦灼不安的灵魂。

●天平、拉兹著《杜鹃王朝》

这是一部在“古蜀世界观”之下虚构的长篇历史幻想小说。早在唐代，古蜀的历史就因悠远、神秘而让人倍感“茫然”，如今幸得三星堆文物的发现和补充，才让大家略微有所认知。本书为了更好地体现古蜀的时代风格、地域特

色，特意从《逸周书》《尔雅》《方言》《说文》等典籍内钩沉出蜀地的方言与特产，并按情节的需要择其部分融入叙事中，做到了“修辞立其诚”。

●[美国]拉里·森著《心情电梯》(崔楠译)

在生活中，我们无时无刻不在感受心情的起伏。作者巧妙地将这一过程比作“心情电梯”——它会带我们驶向不同的情绪楼层：积极情绪位于高层，在那里我们能进行更高质量的思考，也是创意、效率和成功常常涌现的地方。努力让自己多停留在高楼层，有意识地离开低楼层，是提升生活质量和工作效率的重要前提。本书拆解了“心情电梯”的运行原理，并总结出一系列掌控技巧，从而帮助读者有意识、有策略地调节自身情绪。

要害。书中说，卡夫卡最喜欢读大作家的传记和书信日记，甚至超过读他们的作品。我看了，会心一笑。

卡夫卡一生几乎都在布拉格生活，正好，2013年我去过布拉格，虽然就呆了三四个小时，但那个围绕着旧城广场的区域也不大。卡夫卡的主要活动地，我都走过。因此读起他的传记，更多了一层熟悉感。

饮食是中华文化一大亮点，凝聚着中国人的风俗习惯、审美情趣、生活态度、待客礼仪等丰富的文化内涵。

春秋战国时期，中国菜系分野初步形成，南北饮食文化逐渐分化。唐宋时期形成南

食和北食两大体系，至明清发展为鲁菜、川菜、粤菜和淮扬菜四大菜系。到了清末，随着地域饮食文化的交流和演进，浙菜、闽菜、湘菜、徽菜逐步成熟，最终形成八大菜系格局。今天中国的美食地图已经发生了极大的变化，几乎全国各地都有自己独具特色的拿手菜，各地菜系也处于不断的交汇融合之中。

中华美食博大精深，因食材、气候、风俗的不同，形成了各地特有的风味。兹将各省最具个性且排于首位的特色美食罗列如下——

北京：北京烤鸭，天津：煎饼馃子，上海：南翔小笼包，重庆：重庆火锅，河北：驴肉火烧，河南：郑州烩面，山东：德州扒鸡，山西：大同刀削面，辽宁：沈阳老边饺子，吉林：吉林煎粉，黑龙江：哈尔滨锅包肉，内蒙古：奶皮子，新疆：大盘鸡，甘肃：兰州拉面，青海：青海三烧，陕西：西安羊肉泡馍，西藏：酥油茶，四川：串串，贵州：凯里酸汤鱼，云南：过桥米线，广西：柳州螺蛳粉，湖北：武汉热干面，湖南：长沙臭豆腐，安徽：徽州臭鳃鱼，江苏：南京盐水鸭……

另外，以地名打头的著名美食还有：

四字名：西湖醋鱼、龙井虾仁、金华火腿、平遥牛肉、桂林米粉、道口烧鸡、澳门豆捞、漳州卤面、漳浦填鸭、福州鱼丸、太湖鲈鱼、衢州烤饼、天津茶汤、嘉兴粽子、广东云吞、山东煎饼、山西油茶、浙江扣鸡、福建卤蛋、安徽豆豉、陕西凉皮、甘肃肉饼、青海酿皮、湖南板鸭、江西松糕、四川抄手等。

五字名：眉山东坡肉、清蒸武昌鱼、千岛扒鱼脸、漳浦肉圆汤、符离集烧鸡、潮州牛肉丸、瑞金牛肉汤、信丰萝卜饺、香港车仔面、成都担担面、新疆羊肉串、天津大麻花、西安肉夹馍、成都麻辣烫、镇江锅盖面、重庆鸡公煲、海南椰子鸡、南昌瓦罐汤、襄阳牛肉面、青海糊羊肉、常熟叫花鸡、单县羊肉汤等。

六字名：河间驴肉火烧、大连咸鱼饼子、石首笔架鱼肚、公安牛肉火锅、青海化隆拉面、南京鸭血粉丝、青海手抓羊肉、青海酸辣里脊、淄博周村烧饼、青岛排骨米饭、四川麻辣火锅、东营砂锅牛尾、淮安软兜长鱼等。



终于读完了卡夫卡的《给米莲娜的信》，看着窗外冬阳下的白雪，我一时无语，内心为他感到悲悯，或者哀伤。

天才总是有巨大的精神创伤，恐惧、拖延，大概是他的精神核心，而拖延，也是因为恐惧的原因——恐惧，所以拖延。我有点可怜他了。

费时三四天，读完了默里写的卡夫卡传记，写得好，郑海娟的翻译也好。

书中的卡夫卡

杨光祖

它主要通过卡夫卡与三位恋人的通信和交往，架构了卡夫卡的一生。虽然篇幅不太长，但作者对卡夫卡作品的分析、评价，都很见功力，三言两句，皆中