



日常缝隙里“捡”素材

河北区育婴里小学语文教师 王蕊



很多同学写记叙文时,总觉得日常生活平淡无奇,认定“有料”的素材非得惊天动地,结果翻遍记忆也找不出什么“大事”。其实,真正的好素材恰恰藏在日常的缝隙里,那些带着独有细节和真实情绪的片段,才是最打动人的。

1 拆题定方向:选材不跑偏

“看到习作的题目,同学们第一反应是什么?”暑假前的语文课上,老师发问。

教室里热闹起来:“想自己经历过什么大事!”“翻素材本找现成的!”……老师笑了笑:“不少同学搜肠刮肚找轰轰烈烈的事,可好素材往往就在日常细微处。那么,怎么从平凡生活里挖掘呢?”老师在黑板上写下下一个“拆”字。

“找素材第一步,先把题目核心拆清楚,有同学跑题,就是没抓准重心。”老师写下“藏在日常里的甜”,“这个题目有几个核心?”前排女生举手:“两个!‘日常’和‘甜’。”老师点头:“‘日常’限定范围,不能写生日、获奖;‘甜’限定情绪,得是心里泛起暖意的内容。写妈妈生日做大餐,跑题了;写普通晚上妈妈加班回来给你买来好吃的,你还发现她手上贴着创可贴,这才切题。”

老师又写下“原来,我也很____”:“这个半命题的核心在哪?”一个戴眼镜的男生回答:“‘原来’和‘也’。”老师点头:“表示认知转变,抓不住‘原来’,写出来就成了‘我一直很勇敢’,而不是‘原来我也很勇敢’。看到题目,先琢磨‘限定了什么,强调了什么’,坐标定准了,后面才不会白费功夫。”

老师继续问:“是不是觉得‘日常’

就是上学放学,没什么好写的?”不少同学点头。“那就想想今天早上从进校门到坐进教室,你看到了什么?”同学们七嘴八舌:保安帮低年级学生背好书包;保洁阿姨拖着拖把从走廊经过,顺手抹掉窗台上的灰尘;同桌书包侧袋露出半截被挤扁的草莓牛奶。

“不错,两分钟三个画面。”老师提醒,不是生活没素材,是同学们常常“视而不见”。选材第一步,是重新学会“看见”。

2 小事藏真味:最好是素材

“日常小事那么多,究竟怎么选?”一个短发女生提问。老师转身在黑板上写了三句问话:有没有让自己心里咯噔一下?有没有打破自己原本的预判?能不能用一句话讲清画面?

“满足两条,就是好素材。真正的好素材会自己跳出来,你想到那个瞬间,情绪先于语言涌上来。”老师举例,有同学写同桌总爱挖苦人,直到发现同桌课间偷偷帮他整理错题,每道错题旁都写了批注,还画了歪歪扭扭的鬼脸。这样写,“毒舌同桌”就成了“藏在刻薄下的温柔”。

老师又举例:有同学演讲卡壳,以为会被嘲笑,结果妈妈说“能站上去就很勇敢”,也有同学说“换成我不敢上台”。于是发现,大家不会嘲笑勇敢的同学。这种认知被修正的瞬间,正是记叙文最需要的“养料”。

银河落在黑脸膛上

和平区耀华小学五年(4)班 张雅鑫

那晚的银河像一条发光的纱巾,可最先跳进我脑子里的,却是那位黑脸膛向导。

暑假第二天,爸爸带我去去了鄂尔多斯的夜鸣沙,说是那儿能看到最清澈的星星。

晚上十点,看星的人们在大厅集合。向导站在最前头,灰帽子下一张黑脸膛,颧骨高高的,手里攥着根磨得发亮的木棍。一开口嗓门震得我耳朵疼:“跟紧啦,别掉队!”我小声对爸爸说:“他的样子有点凶。”爸爸只是笑了笑。

走进沙漠,四周黑得像扣了口锅,只有手电的光在脚前晃。走着走着,一道又高又陡的沙丘横在面前。沙坡软得像面粉,一脚下去,半条腿陷进去。

我刚爬几步,鞋套口就松了,细沙直往里灌,咯得脚底火辣辣的。前面的人一个个翻过了坡,只有我卡在半腰,上不去,也不敢朝下看。

爸爸在前面回头喊我,我张了张嘴,喉咙像塞了把干沙,只喘出粗气。就在这时,一道手电光突然折回来,是那个大嗓门向导!

他走到我身边,蹲下把木棍深深插进沙里:“踩这儿。”让我扶着他肩膀倒沙子。鞋一歪,哗啦啦泻出一地沙。“难怪走不动。”他皱着眉嘟囔,手底下却不

急不慢,粗大的手指捏着塑料圈,在鞋套口上一圈圈缠紧,扎得实实在在。末了又从包里掏出备用鞋套,给我另一只脚也套好。

他把木棍递到我手里,又站到我身后:“踩稳一步再挪一步,我在后面看着。”我紧紧攥着棍子往上蹬,脚底果然稳多了。可沙坡太软,我一慌身子往后仰,后背刚晃,就被一只大手稳稳托住,掌心又热又硬。“急什么?”手电光下他的脸还是黑黑的,可那只手像生了根。

他不催我,只朝前面的沙地努努下巴:“踩这儿。”等我终于爬上坡顶,后背全湿透了。他从口袋里摸出一颗水果糖,剥开递过来:“含着,嗓子就不干了。”

翻过沙丘,夜空猛地敞亮了。银河像泼出去的碎银,密密匝匝铺满头顶。我含着那颗酸酸甜甜的糖,回头看了一眼:向导没有走在最前面,只是拄着木棍,慢慢走在队伍最后,手电光一会儿照照前头,一会儿又扫扫后头,木棍尖在沙面上戳出一个个小坑。银河落在他黑脸膛上,光衬得脸很温和。

这一晚刻在我心里的,不光是头顶上那条银河,还有那位嗓门大、却悄悄把木棍和糖塞给我的黑脸向导。

指导教师:李颖琪



河北区育婴里小学六年六班师生在语文课上分享和阅读《今晚报》「小作文」专刊。

“老素材怎么出新?”一个男生问。老师以跑步为例说明,把长跑拆成操场四个地方:旗杆、大树、沙坑、终点线。比如,每次跑到大树旁就在自制打卡牌上画一道线,几个独属自己的细节填进去,老题材就有了新意。

“回想一下,哪个瞬间让你心里动了一下?不必大喜大悲,哪怕一点点暖意、一次恍然大悟都可以。”老师强调,如果自己都没触动,写出来也打动不了人。

3 聚焦慢镜头:胜过整件事

“素材有了,怎么写活?”老师在黑板上画了个放大镜,“有价值的素材,也许只是一个细节。找到最值得写的点,写细写透就行。”

老师举了“写分别”的例子:要转学的好友收拾书包,同学站在一旁不知该说什么。好友从书桌里翻出一张字条,是几天前闹别扭时同学偷偷塞来的,上面写着“放学等我一起走”。好友捏着字条笑了,轻声说:“这个我带走。”同学一愣,也笑了。老师说,就这一张字条、一句话,之前还闹着别扭,转眼就要分开,情谊全在里面。

老师进行对比:平淡的写法是“好友转学那天收拾完书包,说了句‘以后常联系’,我特别舍不得”,这只

是在报告事实,读者记不住。动人的写法是,好友收拾的手突然停住,从书桌里摸出一张字条,展平,指尖顺着字迹轻轻蹭了一下,对折,放进校服口袋,然后拍了拍,笑着说“这个我带走”。读者不需要知道“两个同学感情有多深”,看完就会被感染了。

老师强调,写细节要像放慢镜头,拆开揉碎。比如,手指摸索时带出橡皮屑,打开字条时指尖微颤,午后阳光斜照,那行字被折痕磨得有些模糊;好友不看我,低头笑一下,轻声说了那句话。把“摸出、打开、看、说”四个动作掰细,远胜过几句“依依不舍”。别只写“什么事”,要问“哪个画面最耐人寻味”,然后按下慢镜头,写清人物说了什么、怎么做的、什么环境、自己什么感受。

老师语气认真起来:“别为独特而编造,什么‘扶老奶奶过马路,她感动得掏出传家宝’,既缺真情实感,也不符合生活常识。你在操场摔倒,同学跑来扶你时手心的温热,就是温馨动人的细节。”

老师提醒,素材不一定是“惊天动地”,而是能摸到午后阳光的温度、那个人说话的语气、那一瞬间心跳的节奏。“拆准题目,捕捉认知被触动的瞬间,聚焦一个细节写透,日常就是最好的素材库。”

藏不住的味道

和平区鞍山道小学五年(8)班 刘诗霖

家里房门钥匙转动的那一刻,我僵在原地,手指还捏着吹风机开关。

暑假第一个周日的午后,妈妈前脚刚出门,我后脚就从书包底层拽出同学给的辣条——这是妈妈明令禁止的“高油高盐”零食。我心里痒了很久,却从不敢轻举妄动,今天机会总算来了!

撕开袋口,浓郁的辣香猛地炸开,直往鼻腔里钻。我盘腿坐在床上,小心地捏出一根,弯弯的,裹满红色辣油。

小口咬下去,辣味在舌尖炸裂,忍不住又咬一大口,“嘶哈嘶哈”地倒吸凉气。一根接一根往嘴里塞,舌头麻酥酥的,手却停不下来。转眼见了底,我把手指翻来覆去舔干净,往枕头上一仰,打了个响亮的饱嗝。

可没过一会儿,辣味竟从四面八方再次涌回鼻尖。抬手一闻,指缝里全是那股味儿;扯起领口,布料把那股味儿也吸附得牢牢的;哈一口气,嘴里呼出的气都带着辣味,满屋空气让我发慌。糟了,妈妈快回来了!

冲到窗前,把窗推到最大,脑袋探出去,恨不得脖子再长一截。可外面热风扑面,辣味纹丝不动,像赖在屋里不肯走的小妖怪。我缩回头,急得直跺脚。

抄起一本书对着窗外猛扇,书页

哗啦啦响,胳膊甩得虎虎生风。扇了两三分钟,停下来凑近衣服一闻,辣味还在上面。索性拎起T恤前襟使劲抖了抖,又用手在面前猛扇几下,全然没用,那味道仿佛长在了身上。

抓过床头柜上的花露水,对着空中“嗤嗤嗤”连按几下,清凉香气冲出来。可香与辣搅在一起,变成一股又冲又怪的味儿,呛得我连打两个喷嚏,眼泪都飙了出来。揉着眼睛往后退,胳膊缠到一根线,桌上的吹风机“咣当”一声摔在地上。

捡起吹风机,调到最高档,凉风呼呼卷出来。我举着它对着T恤拼命吹,想把布料上的辣味赶走。风把前襟吹成气球,我转着圈让风扫过胳膊、领口、头发,可辣味没消,自己倒被吹得满脸通红,刘海倒竖。

就在这时,门锁“咔哒”一响。我僵在原地,吹风机还举在半空,T恤鼓鼓囊囊。妈妈推门进来,吸了吸鼻子:“这是什么味儿?”她凑近我闻了闻,又看看我那副狼狈样,嘴角弯了起来:“偷吃辣条了?哪来的?快交代!”

其实,钥匙转动那一刻,我就知道这事瞒不住——吃了就是吃了,嘴巴和衣服上的味道,比我还诚实呢!

指导教师:周庆轩