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作为国人最熟悉
的本土树木之一，数
千年来，槐树都被赋
予独特的含义。古人
认为槐树能沟通幽
冥，据传周武王曾问
姜太公：“天下神来甚
众，恐有试者，何以待
之？”姜太公回答：“请
树槐于王门内，有益
者入，无益者拒之。”
槐树竟被视作能辨别
善恶神灵的灵木，足
见其在传统文化中的
非凡地位。
《周礼·秋官·朝士》载：“面三

槐，三公位焉。”在周代，宫廷中植有
三株槐树，三公朝见天子时，面向三
槐而立，因此“三槐”后来便成为三
公的代称。后世皇宫里经常种植槐
树，诗文中“槐宸”通常代指皇帝居
住的宫殿，“槐鼎”“槐岳”则是国之
重臣的代名词。宋代《闻见前录》
载，大臣王祐在家中庭院亲手种下
三棵槐树，说：“吾子孙必有为三公
者。”后来他的儿子王旦果然当上了
宰相。《梦溪笔谈》也提到，“学士院
第三厅，学士阁子当前，有一巨槐，
素号‘槐厅’。旧传居此阁者，多至
入相。学士争槐厅，至有抵彻前人
行李而强掳之者”。旧时传说居住
于此的人多能拜相，学士们为争此
屋，甚至不惜搬走前任行李强行占
据，只为图个吉利，令人啼笑皆非。
在古时“学而优则仕”的社会风

气下，槐树也受到历代学子的青
睐。在汉代，太学生聚会、交易物品
的场所遍植槐树代替围墙，得名“槐
市”。《三辅黄图》载：“仓之北，为槐
市，列槐树数百行为队，无墙屋，诸
生朔望会此市，各持其郡所出货物
及经传书记、笙磬乐器相与买卖。”
每月初一、十五，学子们便在此交换
土特产、书籍乐器，或于槐树下谈经
论道，一派风雅景象。
到了唐代，参加科举考试的举

子如果当年落第，往往留在京城继
续备考，撰写新文章以待七月献文
求荐，此时正值槐花盛开，便有了
“槐花黄，举子忙”的俗谚。“槐黄”后
来便代指准备应试的季节，“踏槐
花”也成为参加科举考试的代名词，
有时甚至直接简称为“槐花”。苏轼
就曾在诗中写道“烛烬已残终夜刻，
槐花还似昔年忙”，以槐花意象烘托
科举备考的忙碌氛围。
现在北方不少地区保留着春天

吃槐花的习俗：人们摘下一串串洁
白芳香的槐花，或拌馅包饺子，或入
锅炒鸡蛋。不过，这种槐花既不是
黄色，开花时节也和古人常提的槐
树不同——它其实是从北美引入的
刺槐，为了和本土原生的“国槐”区
分，被俗称为“洋槐”。而古人笔下
的槐树，多是国槐。他们还有在夏
天采摘槐叶的风雅食俗：将鲜槐叶
榨汁和面，做成清爽的“槐叶冷
淘”。杜甫曾写诗盛赞这道美食：
“碧鲜俱照箸，香饭兼苞芦。经齿冷
于雪，劝人投此珠。”
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生活中经常会有这样的情况，人
们担忧这个，担忧那个，但这些担忧往
往都不会出现。例如父母对孩子的担
忧，怕跌倒、怕撞车、怕烫着、怕冻着、
怕被人骗……只要父母担忧到的事
情，一般不会发生。然而，父母无论怎
样细致地担忧，可一旦孩子出事，几乎
都是意想不到的。
有位心理学家曾说，你能想到的

危险，往往不会发生。真正的危险，是
你从未想到的。
生活里总有些人和事离谱到超出

想象，自带一种冷幽默。我的一个朋
友，举止文雅，谨小慎微。尤其是出
门，决不敢随意横穿马路，离马路边缘
近一点都怕车跑偏了撞着他。他也决
不贴近路旁的建筑，担忧上面掉下来
东西砸着他。总之，在所有的场合，他
都左顾右盼，怕有什么意外。但谁也
没想到，这个几乎胆小如鼠的家伙，竟
然撞到商店的大玻璃门上，眼镜都撞
碎了。
我在基层挂职时，看到不少精明

人被骗得倾家荡产。一个既精明又节
俭的人，到饭店吃一碗面条都要心疼
半天。他舍不得为自己花钱，更舍不
得为别人花一分钱。这种“刻骨”的节
俭和精明，应该是不会受骗上当的。
但谁也想不到，他却被骗了——用十
多万元买了骗子十几元的镶嵌玻璃的
假钻戒。骗子说这是进口的高级钻
戒，能卖五十多万元，因为家里有急
事，不得不亏本便宜卖。这个人竟然
相信了。
很多认识受害者的人，全都摇头

晃脑说不可能。大家很难相信这个一

分钱都能掰成两半花的精明人，却被
这么简单的骗术骗去十多万元。
我从事写作后，更是遇到了许多

意想不到之事。每当写完一篇自己感
到非常棒的小说，我就充满幻想——
肯定能发表，肯定能得奖。但几乎所
有想得美的小说，不是被编辑退稿，就
是发表了也默默无闻。而那些我感觉
写得一般的稿子，投出去后心里忐忑
不安，怕被编辑嘲笑和批评。结果恰
恰相反，不但很快就发表，而且还接到
了不少读者的来信。
于是我就有些神经兮兮，不敢再

想美好的事。即使觉得自己有的小说

确实写得挺好，也故意往坏处想——
肯定退稿，肯定完蛋。偏偏是这么往
坏处想，结果却不太坏，甚至还有了意
想不到的好。
最“惊天动地的意想不到”，是我

写了几篇小说后，觉得没什么可写的
了。看到别的作家作品既生动又深
刻，我忧心如焚，自惭形秽，感觉自己
再努力也写不出那么深刻和生动的小
说。万般无奈时，我想到自己之前当
过“海碰子”的那段日子。这个行当的
人手持鱼枪潜进波涛下捉海参鲍鱼，
挺有意思。于是，我写下了自己的“海
碰子”生活。为了写得像一篇作品，我
尽力添了些浪漫化的处理。然而再浪

漫，我也没有一点点信心，甚至都不知
道这部小说要起什么名字，最后就随
意地起名为《海碰子》。写下这个题目
后，我心里还自嘲地想，谁知道“海碰
子”是啥，全世界的词典里也找不出这
三个字来。

小说寄出去后，我更有些后悔。
我几乎能想象到编辑惊讶的笑脸，还
有退稿信上斥责我的语句。我并非故
意把事情想得坏，而是真正地自卑和
担忧。

然而平地一声雷，我写海碰子的
小说轰动了文坛。编辑们惊喜我能写
出大自然的壮美和壮观，并给小说改
了个美丽的名字——《迷人的海》。

当看到许多我佩服得五体投地的
作家们都撰文赞美我的小说，我真的
昏头昏脑了许多天，绝对不相信这是
真事。只要听到谁在表扬这部小说，
我就脸红。

后来我写了很多自觉得比《迷人
的海》好得多的小说，但再也没有《迷
人的海》的光彩了。当年惊人的意想
不到，直到今天我还迷惑不解。

光阴似箭，我已经老气横秋，阅尽
人间喜怒哀乐，应该说早就“不惑”
了。可不知为什么，对人生的认知却
愈加恍惚起来。人生实在太过奇妙，
满是捉摸不透的莫名变数——是不是
真有某种无形的力量在盯着你，只要
你“恬不知耻”地想美事儿，它就会用
黑色幽默惩罚你，令你永远在意想不
到中惊恐……

啊哈，我不再敢想好事了，但也不
太想坏事。风风雨雨大半辈子，唯一
的愿望——没事就好。

意想不到
邓 刚

小时候，对花朵的理解是有限
的，以为只有那种姹紫嫣红、喇叭一
样盛开的花朵才是花。长大后渐渐
知道，花朵是植物的生殖器官，千奇
百态。有红的、黄的、粉的、白的，大
的小的，重瓣的单瓣的，显性的隐性
的，就如同人有高矮胖瘦、黄皮肤白
皮肤黑皮肤一样。花朵的差异便是
植物多样性的特征。“苔花如米小，也
学牡丹开。”再卑微的生命，也有尽情
绽放的期许。
相对于那些鲜艳的、花瓣明显的

花，小麦的花是挂在麦穗上的星星点
点的白，很不起眼，容易让人误以为是
昆虫的卵。纷纷扬扬的柳絮是柳树的
花，杨树的花是穗状的，呈土黄色又稍
稍发红。核桃树的花，也是穗状的，比
杨树的花穗更长，流苏一样垂挂在枝

丫间，有一种说不出的浪漫。而且，核
桃树的花穗是饱满的绿色，大多数人
断不会想到这是花。我一直固执地以
为，这个世界上有太多的绿叶，应该没
有绿色的花朵吧。核桃树的花却纠正
了我的偏见。

绿色的花，很容易被绿叶淹没或
混淆，但细细一想，这又有什么关系
呢？以不被人“看见”的方式，悄悄地
开花，花谢之后，默默地去结属于自己
的果实，不也很好吗？每一个圆满的
核桃，都记得它绿色的绽放。

绿色的花
羊 白

水是生命之源，树是生命之根。

●百草园

滴 翠
杨树山

世有嘉树之三
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读到一则故事，说一位在加尔各
答乡村旅游的机械师，看到当地一位
老人正用绳子吊着陶罐，小心翼翼地
将其放入井口很小的井中打水。由于
担心陶罐会碰到井壁而破碎，老人每
次都格外谨慎。为了降低陶
罐被碰碎的风险，机械师便在
井边为老人安装了一组滑轮
装置，取代了手工操作。
老人试用后，觉得确实便

利。然而，最终他还是放弃了
使用滑轮。他对机械师说：
“虽然滑轮让打水变得方便
了，但它却分散了我的专注
力。打水时我会不由自主地
想其他的事，因为无需担心陶
罐了。这种分心让我感到痛苦，甚至
觉得打上来的水都没有以前甘甜了。”
这则故事揭示了一个深刻的道

理：越是容易操作、无需费力的方式，
往往越不利于保持专注力——不但不
能增强，反而会削弱这种能力。

在当今社会，专注力或许是最为
宝贵的品质之一。即时通讯设备与
数字信息都在努力吸引人们的关注，
不断打扰并抢夺我们的注意力。能
够不分心、不分神地全身心投入某项

事务，已成为一种难得的能
力。即便是保持短短十分钟
的专注，也显得尤为珍贵。
权威调查数据显示，除娱乐
以及写作、表演、驾驶、手术
等少数活动外，超过半数的
人难以在一件事上保持超过
半小时的专注力。
专注力不足会导致心绪

不宁，心不宁则使人不安，人
不安便难以自洽，进而难以深

入投入某件事，想取得卓越成就也就
更难了。
我们要像加尔各答那位老人那

样，刻意拒绝那些让我们分心的“先
进”与便利，以保护好自身可贵的专
注力。
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