



我家姐妹三人,我是大姐,比小妹大八岁。小妹是我带大的,有时候上学都要带着她。上课的时候,我抱着睡着的小妹听课。那时我学习好,老师又心疼我,所以允许我带妹妹上学。我早早充当了母亲的帮手,在妹妹眼中是大人的角色。母亲也是这样认为的,她挂在嘴边的话是:“妹妹们还小,你当姐姐的要让着她们。”在我的认知中,姐姐天经地义就是要照顾好家里,所以我小时候完全没有和妹妹们争抢的意识。

随着我慢慢长大,渐渐懂得爱美,我很想穿得体的面一些。那时家里生活拮据,我经常捡亲戚穿过的旧衣服。这倒也没什么,只是我常常为脚上的鞋子发愁。尤其是到了夏天,一双塑料凉鞋必须坚持穿完整季,不然家里没钱再买第二双。当年的塑料凉鞋做工粗糙,很难一整个夏天都完好无损。那年母亲给我买来塑料凉鞋,她千叮咛万嘱咐:“穿鞋省着点,可不能夏天没过完鞋子就烂掉。”

可是蹦蹦跳跳是小孩子的天性,我的塑料凉鞋时常坏掉。鞋带断开后,我烧火做饭时,就把铁棍烧得通红,小心翼翼对准断裂处用力按压,“滋”的一声冒出一股黑烟,刺鼻的塑料气味钻入鼻腔,断裂的凉鞋就粘好了。修补过的地方发黑,留下一块形状难看的补丁。鞋子修补次数多了,鞋面上遍布深色补丁,它们像一双双嘲讽的眼睛,碾碎了我爱美的心思。

我鼓起勇气跟母亲说:“妈,我的凉鞋实在没法穿了。”母亲看了我一眼,叹口气说:“你穿鞋总是毛躁,一点不知道爱惜,每年夏天的鞋子都会穿坏。”说完她陷入沉默。我心里清楚家里境况窘迫,全家依靠父亲微薄的

## 塑料凉鞋

水云飞

工资度日,时常入不敷出。父亲工资还没下发时,母亲就早早盘算着每一笔开支。二妹要买新裙子,往日我淘汰的旧裙子原本可以给她穿,可这次她要去镇上参加节目表演,必须添置新衣。况且日常居家过日子,处处都要花钱。我体谅母亲的难处,便开口说道:“没事,等会儿做饭的时候我再把鞋子粘一粘就行。”母亲无奈叮嘱我:“以后不要疯跑打闹,不然鞋子穿不了几天就坏掉。”

母亲说话的声音不大,这番话却被父亲听见了。父亲略带生气地对母亲说道:“老大还是个孩子!孩子不跑跑跳跳,难道让她整日一动不动吗?”父亲一句“老大还是个孩子”瞬间让我泪流满面,心里交织着委屈、难过与被心疼后的感动。身为家里的长女,我都快忘记自己也只是一个孩子了,可

父亲始终记得,我尚且年幼。我并不怨恨母亲,家境窘迫,她也是万般无奈。我心底只是渴望被家人看见、被重视、被心疼。没想到平日里不善言辞的父亲,给予我的爱这般深沉厚重。

时隔不久,父亲领到工资。母亲接过钱清点过后疑惑发问:“怎么少了?”父亲从帆布包里拿出一双红色凉鞋,笑着说道:“我给老大买了一双凉鞋!”说完拿着鞋子,乐呵呵地朝我晃了晃。望着崭新的凉鞋,我的眼泪止不住地往下淌。

父亲给我买的那双红色塑料凉鞋,我一直穿到秋天。天气转凉,我依旧舍不得脱下来。父亲一辈子从来不管家里钱财开支,平日里很少添置物品,到现在他对各类东西的价钱都没有概念,这双凉鞋也是这一生他专门为我购置的唯一物品。可这份厚重的父爱,长久支撑着我往后漫漫人生路。

岁月流转,那双凉鞋早就不知所踪,唯有深沉的爱意在时光里绵延不息。这份爱好似深水,表面平静淡然,内里却蕴藏一片辽阔深海。往后漫长岁月,我惟愿时光放缓脚步,让我拥有更多机会回报这份深情。

## 明智

伍柳

当很多家长忙于辅导孩子读书时,有位母亲却在独自忙手艺。她的手艺精湛,为了让更多的爱好者受益,她开了直播传艺。

课堂休息间隙,有姐妹问她:怎么不陪孩子学习?她委婉地说:你们以后就慢慢知道了。人们慢慢发现,她在数字上确实有着天然的缺陷。有一次,一个学员随便问了一道简单的数学题,大家挺感兴趣。她也顺口

插言,结果犯了很低级的错误。

这时,她才郑重地对大家说:“你们看,我能辅导孩子学习吗?”确实不能。那么,有人问:孩子不抱怨吗?

她眼睛一亮:“孩子不仅不埋怨,还安慰我,说妈妈你安心做手艺,我自己能学好。”孩子确实省心,门门功课优秀。

一阵沉默后,是一片点赞,为懂事的孩子,也为明智的家长。



拉罗什富科说:“夸耀自己从来不卖俏,实际上就是在卖俏。”  
牛博士说:“嗨,您知道就好。”

### ●网络新词语

## 肚肚逼人

吴明静

景。比如晒萌宠的帖子里,猫咪四脚朝天露出圆滚滚的肚皮,配一句“我肚肚逼人”,传递的全是毫无攻击性的慵

懒娇憨;不少人吃完大餐摸着鼓起来的肚子自嘲“今天吃太撑,真是肚肚逼人”,把吃撑的小狼狽变成了轻松的小玩笑。

这种谐音改造,把原本带着压迫感的表达彻底换成了轻松幽默的语气,哪怕是表达小情绪,也变成了“假装生气却软乎乎”的可爱状态,用轻松消解了紧绷的氛围。

夏日炎炎,热浪滚滚,解渴又提神的冷饮成为多数人的首选。要说天津的特色冷饮,自然少不了清凉爽口的刨冰。细碎的冰碴上豪爽地淋上丰盛的配料:酸爽的老味儿酸磨糕、粉糯的煮红小豆、浓稠的巧克力酱、各种口味的果酱、有嚼劲儿的杏干、什锦鲜果……酸甜的滋味与冰冷的触感在口腔中交织,暑意尽消。

以冰入饌,在我国有着悠久的历史。早在三千多年前的西周时期,天子就设置了“凌人”一职,负责管理冬季藏冰、夏季用冰。随着生产力的不断发展,藏冰技术也取得了长足的进步。

在炎热的夏天,加入冰块的清凉饮食无疑具有极大的诱惑力。唐代杜甫有诗云“公子调冰水,佳人雪藕丝”,体现出当时冰饮还是贵族才能享受到的待遇。到了宋代,冰块的应用更为平民化,南宋杨万里的诗句生动地描写了都市卖冰的景象:“帝城六月日卓午,市人如炊汗如雨。卖冰一声隔水来,行人未吃心眼开。”当时流行的小吃“乳糖真雪”以碎冰屑为主要原料,浇上少量奶油和糖,和今天的刨冰已较为相似。不过,古人吃的冰块主要是冬季在河里、池塘里直接采的,卫生状况不会太好。宋孝宗就曾对大臣说过自己喝完冰水拉肚子的“糗事”:  
“朕前饮冰水过多,忽暴下,幸即平复。”

生活在今天的我们,夏天可以享受到更为丰盛、洁净的冷饮,比古代的帝王惬意多了。尽管如此,也建议刨冰爱好者吃的时候注意节制,适量适度。一方面,制作刨冰的主要原料——冰块,在制作、存储、运输、加工等过程中,如果遇到卫生保障不够、盛放容器清洁不到位的情况,都可能被细菌、病毒等微生物污染,出现致病隐患。另一方面,大量摄入冷食会刺激胃肠道血管突然收缩,从而导致腹痛、胃肠功能紊乱,严重的会上吐下泻。如果空腹吃刨冰,对胃部的刺激性更大。而且,刨冰的配料往往含有较高的糖分,摄入过量会增加体重超标、牙齿受损的风险。因此,无论多爱吃刨冰,也不建议频繁、过量吃,老年人、儿童、孕妇、基础病患者等抵抗力较弱的群体更要谨慎食用。

很多人都有过这样的感觉,如果猛吃一大口刨冰,会感觉从眼睛到头顶都“扎”得发疼。这是因为当冰冷的食物接触到口腔上颚时,附近的神经收到了“大脑正在降温”的信号,引起头部血管扩张,从而产生这种不舒服感。对于有心脑血管疾病的人来说,更应该减少这类刺激。所以,吃刨冰时不建议狼吞虎咽,舀入口中后,先含在靠近嘴唇的口腔前端几秒钟,感到冰融化了再慢慢咽下。

## 舌尖上的吃冰分寸

瑶华

## 藏头露尾

由国庆

《伊索寓言》中收录有300多则寓言,说到狐狸的,就有《狐狸与葡萄》《乌鸦与狐狸》《狐狸与猴子》《人与狐狸》等。狐狸在民间有着丰富多彩的神话传说,脍炙人口,也衍生了不少与之相关的俏皮话。

比如“狐狸骑老虎——狐假虎威”,俗话也称“扯虎皮拉大旗”或“拉大旗作虎皮”,比喻打着什么旗号来吓唬人、蒙骗人。比如“狐狸给公鸡拜年——有你上的当”,比喻有你吃亏的时候。还有“狐狸吵架——一派狐(胡)言”“狐狸打马蜂——不知道厉害”,还有“狐狸钻罐子——藏头露尾”(俗话也叫“钻头不顾腚”)等。



### ●牛博士问道

## 卖俏

戴逸如文并图

