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《小窗幽记》有云：“鄙吝一销，白
云亦可赠客；渣滓尽化，明月亦来照
人。”大意是说，人心中的狭隘吝啬一
旦消除，连天上的白云也能成为赠予
客人的礼物；内心的杂念完全净化后，
皎洁的明月就会照亮人的心灵。
白云赠客，不可谓不潇洒，但必须

消除心中的狭隘吝啬才行。明月本在
天，何言“亦”来照人？盖因“渣滓尽
化”。人的内心，一旦有了杂念，存了
芥蒂，就会变得浑浊不堪。此时即使
美景在前，也看不见，瞧不清，因为眼
睛早已被浑浊的内心遮蔽。鄙吝一
消，渣滓尽化，内心一片澄澈，原来的

美景又入眼入心。
人活的是一个心境，心境一变，就

是另一番滋味。因此，涵养心境显得
尤为重要。按照《小窗幽记》所言，涵
养心境的关键在“消化”，即消除狭隘
吝啬，化去内心的杂念。可惜的是，
《小窗幽记》只强调“消化”的重要性，
却并未给出“消化”的途径或方法。

愚以为，若想做到“消化”，必先摒
弃功利心。人一旦有了功利心，就会
斤斤计较，就会自私狭隘，总是向外索
取，很难做到无私分享。其次是放下
执念。去掉执念最难的一关，在于拥
有清醒的认知，必须每日三省吾身，才
能清晰地检验自己是否执念深重。
“消化”实在是心灵上一场无声

的修行。只有摒弃功利之念，放下我
执之障，才能使心胸如天空般开阔，
眼神如明月般清明。此后，万物皆可
为我所赠，万物亦皆可照我。若此，
何处不是清风朗月，何时不具坦然与
从容？

消 化
高自发

乳鸦啼散玉屏空，
一枕新凉一扇风。
睡起秋声无觅处，
满阶梧叶月明中。
（宋�刘翰《立秋》）
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“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本
是同根生，相煎何太急？”这首著名
的曹植《七步诗》广为人知。曹植自
幼便展现出过人的文学天赋，以“言
出为论，下笔成章”闻名当世。其
《洛神赋》《白马篇》等作品铸就了建
安风骨的辉煌，成为中国文学史上
的不朽篇章。王士祯称之为诗家
“仙才”，刘勰的《文心雕龙·才略》中
说：“子建思捷而才俊，诗丽而表
逸。”谢灵运评价他“天下才有一石，
曹子建独占八斗”。
十六岁时，曹植便跟随曹操北

征乌桓，并写下千古名篇《白马
篇》。“捐躯赴国难，视死忽如归”，生
动描绘了边塞游侠捐躯赴难、奋不
顾身的英勇行为，充分展现了曹植
的文学功底与爱国情怀。第一次出
征归来，曹操修建了一座铜雀台。
曹植文思泉涌，写就《登台赋》，文辞
华美，铜雀台的雄伟磅礴跃然纸上，
一咏三叹间歌颂了曹操胸怀天下、
功勋卓著。曹植因出众才华，深得
父亲曹操的喜爱，曹操甚至一度打
算让并非嫡长子的曹植继承王位。
建安十九年秋，曹操征孙权时，将邺
城的所有事务委托给当时23岁的
曹植，并以自己23岁任顿邱令的往
事勉励他，可谓寄予厚望。
曹植“性简易，不治威仪，舆马

服饰，不尚华丽”。然而，他却有着
性格和偏好上的致命弱点：“任性而
行，不自雕励，饮酒不节。”比如，他
无所顾忌，不知轻重，多次触犯法
度。当时禁穿锦绣衣服，曹植不以
为然，其妻崔氏偷穿绣服，到处招
摇，被曹操发现后赐死。最不可思
议的是，曹植乘着酒兴策马狂奔，擅
自穿越了只有皇帝才能走的司马
门，直接挑战曹操的尊严，曹操怒不
可遏，处死了管理司马门的官员。
如此以身试法的举动，让曹操失望
至极，最终认定其无法成就大业，导
致“植宠日衰”。此事发生后不久，
曹操便下令立曹丕为世子。
曹植还贪杯酗酒，不加节制，屡

屡贻误大事。建安二十四年（219），
曹操本想任命曹植为南中郎将，解
救被关羽围困的曹仁，让其借此机
会改变形象，建立军功。不想关键
时刻曹植却喝得烂醉如泥不能受
命。这让曹操深感失望，从此再未
给他委以重任。在曹叡执政期间，
曹植战前豪言壮语，发誓要把诸葛
亮的耳朵割下来，却在两军阵前又
一次喝得酩酊大醉，导致大军几乎
全军覆没。此后，他也被贬到东阿
了却残生。
失去政治前途，曹植屡次受到

当朝的政治打压和排挤，他多次上
书希望得到重用，但因其身份和才名
备受提防。最终，这位才华横溢的建
安才子在苦闷中病逝，年仅41岁。

曹植：

任性不羁误前程
王厚明

中国古代才子逸闻之五

星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星 期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期 文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文 库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库

多年前，每到雨水大的时节，城
市中有的街道便成了“河道”。那时，
城市排涝功能还有欠缺，雨水一时排
不净。这却给一些好玩的人们提供
了机会。雨后，他们将“河道”当成了
“游乐场”，从家里端来洗衣服的大木
盆，坐在里面，双手划水，一副优哉游
哉的神情。乐观、达观，是这种心态
的底色。
如今再逢大雨，却没见有人端着

大木盆出来玩“漂移”。其实，人们的
玩心依然存在，只是道路的积水雨后
不长时间就被疏导走了，“漂移”的游
戏自然玩不成了。

雨 后
默 子

立秋是秋季的肇端和
起始，是四季流转中极为敏
感的一个节气，古人常把立
秋当作夏秋之交的重要节
庆。早在宋代，宫廷便有隆
重的“报秋”仪式，太史官高
声奏报“秋天来了”，院中梧
桐应声落下一两片叶子。
落叶如同秋天的信使，将天地密语传
递到人间。“兹晨戒流火，商飙早已
惊。云天收夏色，木叶动秋声。”这是
唐代诗人刘言史为立秋写下的一首五
言绝句，前两句以立秋时节为引，显示
季节的轮流更替，表达作者对时序的
敏锐感知；后两句描绘出立秋时节的
自然风貌，及时捕捉到季节转换的细
微变化，全诗传达了诗人对立秋的关
注和感慨，体现了诗人对自然规律的
认知和敬畏。
立秋时节阳气渐收、阴气渐长，是

由阳盛向阴盛的过渡时期。中唐诗人
元稹在《咏廿四气诗·立秋七月节》中
生动摹状了夏秋之交的物候变化，全
诗巧妙融入立秋三候（凉风至、白露
生、寒蝉鸣），使节气特征更加鲜明突
出。首联“不期朱夏尽，凉吹暗迎秋”，
以“不期”“暗迎”等心理动词呈现季节
转换的不动声色；颔联“天汉成桥鹊，
星娥会玉楼”，化用牛郎织女七夕相会
的神话传说，彰显立秋经常与七夕相
逢的时令特点；颈联“寒声喧耳外，白
露滴林头”，借助“寒声”与“白露”两个
意象，从听觉和视觉两个维度营造浓
厚的秋意氛围；尾联“一叶惊心绪，如
何得不愁”，由一片落叶触发诗人对时
光流逝的感慨，道出古代文人共通的
“秋愁”。立秋之后，北风渐起，凉意遂

生，昼夜温差使清晨植物凝结出晶莹
的露珠，蝉声也从夏日的聒噪变得更
加响亮而凄切。白居易所写的《一叶
落》一诗，便是对立秋物候征兆的真切
状绘。“烦暑郁未退，凉飙潜已起”中的
“郁”字，写尽盛夏滞留的浓浓暑气，
“潜”字则道出秋风浮动、秋意暗涌。
正是“寒温与盛衰，递相为表里”的深
刻洞察，让诗人从一片率先萎落的叶
子中读出“摇落从此始”的命运序曲。
一片飘零的叶子，成了整个秋天的序
章。杜甫笔下的新秋，则是一幅更为
斑斓繁复的画卷：“火云犹未敛奇峰，
欹枕初惊一叶风”，盛夏的余威尚未退
去，一片落叶却带来了秋的讯息；“几
处园林萧瑟里，谁家砧杵寂寥中。蝉
声断续悲残月，萤焰高低照暮空”，园
中萧瑟隐隐初现，远处传来砧杵声，蝉
声断续，萤火闪烁，这些意象将季节转
换中欲说还休的自然况味，写得入木
三分。
古代文人似乎比现代人更为敏

感，一到立秋时节，他们便对秋风有了
察觉，进而对秋日生出愁绪。在历代
诗人心中，秋是萧瑟的代名词，节令之
秋往往喻示着人生之秋，于是留下众
多悲秋之作。中唐诗人李益的《立秋
前一日览镜》最具代表性。一个即将
迈入老年的诗人，在立秋前夜揽镜自

照，写下四句近乎自谶的短
诗：“万事销身外，生涯在镜
中。惟将两鬓雪，明日对秋
风”。该诗前两句将一生功
名统统交付镜中，后两句则
以“两鬓雪”直面立秋时节
的瑟瑟秋风，细读之下不难
体会苍凉之中尚有一丝暖

意和一缕从容，意味着镜里的过去尽
管已成定局，但镜外的人生还要继
续。与诗坛的“悲秋”主旋律相抵牾，
中唐诗人刘禹锡则唱出最响亮的生命
强音：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜
春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到
碧霄。”诗人以一种近乎叛逆的姿态，
宣告了对秋天的全然欢迎——没有萧
瑟，只有高远；没有凄凉，只有辽阔。
与这种昂扬精神相呼应的，是一些文
人对立秋抱持欣然之情。南宋诗僧释
道璨在《立秋》一诗中写道：“碧树萧萧
凉气回，一年怀抱此时开。”立秋对于
诗人而言，不仅仅是季节的转向，更是
一年心绪开朗时刻的降临。自古以
来，许多诗人总是遇“秋”生愁，但在诗
僧释道璨这里，秋天却呈现一种光鲜
亮丽的意蕴。

立秋，留给古代文人众多体悟与
感慨。它让那些习惯了轰轰烈烈与雷
鸣电闪的诗人眼眸，停在一叶草木、一
丝凉风、一片蝉翼上，凝视天地间转瞬
即逝却无比真实的秋日时光，古人“一
叶知秋”的禅悟与智慧，正是从这种凝
视中生发的。一片秋叶落处，天地已
率先向人们通报了它的生命律动。当
夏日的浮躁逐渐内敛为秋天的深沉，
一个金灿灿的季节，便在落叶声中悄
然来临了。

木叶动秋声
——古诗词中的立秋

刘金祥


