



享誉海峡两岸的著名作家罗兰,原籍河北省宁河县(今天津市宁河区),尽管离乡几十年,她笔下仍然洋溢着浓厚的乡情。在她的小说代表作《绿色小屋》里,津城的春季风物不经意点缀其间:“香椿芽拌豆腐好吃啊!银鱼也下来了,炒韭黄,那才香哪……”

《绿色小屋》以一个正在成长的少女的视角,讲述了民国时期一段短暂的爱情悲剧。“我”的表哥(继母的侄子)宪纲出身名门,洒脱不羁,热衷于建筑设计,却被长辈视为“没出息”。宪纲的妻子邵佩玉端庄美丽,却和他在“读书上进”方面无法达成一致,夫妻关系降至冰点。令“我”的继母感到大逆不道的是,宪纲居然瞒着自己的父亲,与一个名叫陈绿芬的女子成为情人。在好奇心的驱使下,“我”和弟弟妹妹随表哥一起见到了这个继母口中的“妖精”,却与她一见如故。

陈绿芬与表哥的爱巢是鲜花围绕的一间小小木屋,“那木屋油着绿颜色

●小说中的衣食住行

好梦由来最易醒

李元

的油漆,玻璃上挂着绿颜色的窗纱”,虽然朴实无华,却安详快乐。“我们觉得那为孩子们所喜欢的酸枣、糖花生和榛子等等,可以容我们毫不造作地伸手去拿来吃,觉得坐在松松的草蒲团上的风味很像在野外捉蚱蜢。宪纲表哥一个又一个地说着他那永远说不尽的笑话。”

姐弟三人一有机会就瞒着继母,偷偷溜到绿色小屋去,眼中的表哥和陈绿芬总是那样悠闲自在。他们吃零食、看小说、用饼干渣喂鸟,用自制的色彩鲜艳的积木随心所欲地搭建房屋模型,在夏天用面包、花生米、酸梅汤和冰香瓜作为午餐,招待兴致勃勃的小客人。这间宛如世外桃源的绿色小屋,在表哥的歌声中,是一个梦幻一般的绿色世界:“在我绿色的世界,有我绿色的梦想,我要把我的梦想,搭盖在常绿的山上,搭盖在常绿的海上,搭盖在我绿色爱人那海样深沉的、芬芳常绿的心上……”

绿色小屋的美妙生活,毕竟是短

暂而脆弱的。擅长外语的陈绿芬不愿一直过着无聊的“金丝雀”生活,她和宪纲逐渐发生了冲突,在“我”的帮助下弃家出走。宪纲赶到外地将她追回,二人重归于好,一起谋划营造厂的事业。这一秘密最终被宪纲的父亲偶然发现,大为光火,声称要登报断绝父子关系。邵佩玉则找到了陈绿芬,和她当面交涉:“假如你真爱宪纲,你得为他想,别叫他做个不义不孝的人。你走你的,叫他千万回家。”得知此事的“我”默默地想:“她会离开的,她早就随时在准备离开。而我相信,她这次离开之后,恐怕是不容易再回来的了。”

最终,那间曾经溢满温馨的绿色小屋人去屋空,在邵佩玉妥当而严格的衡量下,清理得一干二净,再也看不到过去的痕迹。分外冷静的宪纲对“我”说:“我要做个规规矩矩的丈夫,和孝孝顺顺的儿子。你别以为我做不到。那是天下最容易的事。”他确实做到了。几年后,宪纲按照父亲的安排准备出国,临行前送给“我”一册收藏了几年的花叶标本,以此作为对那段绿色回忆无言的纪念。逐渐长大的“我”也在这段经历里,开始思考何为爱情、何为人生。

●网络新词语

避暑冬瓜

王锦辉

“避暑冬瓜”是今夏走红的网络热词,指被人们用作物理降温工具的冬瓜。冬瓜含水量接近95%,表皮长期带着凉感,不少网友把洗净的冬瓜当抱枕,靠直接接触散热抵御酷暑。

这种消暑方式并非近年才兴起,俗语“心头热,揽冬瓜”印证了早有以冬瓜消暑的传统。如今“避暑冬瓜”的相关图文视频在社交平台大量传播,不少人晒出自己、孩童,甚至猫咪趴在冬瓜上纳凉的画面,网友戏称它是平价天然凉枕。部分商超顺势推出迷你冬瓜吸引人们选购,网上也涌现出不少趣味吐槽,很多人晒出买家秀,调侃冬瓜的实际尺寸和预期不符。

在我的学习生活中,有三个人是我的良师益友。第一个人很谦虚,别人指出他的毛病,他一点都不反感,而且还特别高兴。第二个人比第一个人还厉害,听到别人的教导和指正,非但特别高兴,还给人家敬礼。第三个人更绝:听到别人的微词、意见和指责,他依然高兴。他还特别善于向他人学习,发现别人的优点,一丝不苟地向人家请教,而后与大家一起做好事不留名。

第一个人叫子路,第二个人叫大禹,第三个人叫帝舜。我的叙述源自《孟子·公孙丑上》:“孟子曰:子路,人告之以有过,则喜。禹闻善言,则拜。大舜有大焉,善与人同,舍己从人,乐取于人以为善。自耕稼、陶、渔以至为帝,无非取于人者。”时刻向别人学习,不仅是舜的品德修养,孔子亦是如此,语

书中有云:“以财货害子孙,不必操戈入室。”乍一读,不觉让人十分诧异,钱货财产咋就害了子孙后代?细细咀嚼,方悟出真谛:上一辈艰苦创业好不容易传下的家业,若直接赠送或遗留给子孙,无疑等于给后代理下隐患。患从何来?一则财货得来太易。“凡所难求皆绝好,及能如愿便平常。”太容易到手的東西,人们往往不知道珍惜。就像天上掉馅饼,突然到手一大笔钱,花起来就会大手大脚,钱财去得便快了。二则养成投机的心理。财产是继承来的,不必殚精竭虑,无需辛苦劳作,就可轻易到手,极易养成投机的心理,再难务实劳作。

勿遗祸

高自发

三则家业难守。俗话说得好“创业容易,守业难”,子孙后代如果还未具备继承和支配巨额财富的能力,再大的家业也会败光。

如此看来,留给子孙后代财货,不如留诗书,或者培养其自食其力的能力。汪辉祖的著作《双节堂庸训》里就说:“遗金满囊,不如一经。”与其给子孙留金留银,不如留下经典书籍,子孙读书明事理,做事有能力,自己就能赚取金银。

遗憾的是,很多父母怕儿女受苦,即使穷极一生也要为其留下更多的财富。他们哪会想到,对于无德无能

善与人同,舍己从人

张建云

出《论语·里仁第四》:“子曰:君子无终食之间违仁。造次必于是,颠沛必于是。”

人生成功的本质在于你的理想是什么,然后再与身边的人一起做什么。做父母的虽然与孩子每天在一起,但未必真的了解孩子。多数父母只承担着抚养者的角色,基本走入了孩子的内心。很多家长唠唠叨叨十八年,孩子长大离家,彼此依旧隔阂。不知道孩子心里想什么的教育宛如隔靴搔痒。一家人表面上亲亲热热,实则各怀心事,如同寓言里的天鹅、大虾和梭子鱼一同拉车,天鹅想要飞天,大虾向后拉扯,梭子鱼想要跃入水中,三者全都拼尽全力,车子却纹丝不动。

作家刘墉曾说:“帮助人,但给予对方最高的尊重。这是助人的艺术,也是仁爱的感情。”为人处世中,“但求事功,不事张扬”的隐性尊重,无疑是一种“赠人玫瑰,留有余香”的美德,会让人的心灵沐浴一抹温暖的阳光,收获彼此间最真诚的情感。

学生时代,最喜欢找语文周老师聊天,因为他总是和我们谈天说地,讲一些我们从未听过的故事。有一个故事,至今还让我印象深刻:有一位表演大师上场前,他的弟子告诉他鞋带松了,大师点头致谢,说:“太感谢你了,我都没发现。”蹲下来仔细系好。等到弟子转身,他又蹲下来将鞋带解松。有个旁观者看到了这一切,不解地问:“大师,您为什么又要将鞋带解松呢?”大师回答道:“因为我饰演的是一位劳累的旅者,长途跋涉让他的鞋带松开,可以通过这个细节表现他的劳累憔悴。”“那你为什么不直接告诉你的弟子呢?”“他能细心地发现我的鞋带松了,并且热心地告诉我,我一定要保护他这种热情和积极性,及时地给他鼓励。至于为什么要将鞋带解开,将来会有更多的机会教他表演,可以下一次再说啊。”

大师时时处处有着尊重他人的修养气度和人格魅力,听从弟子意见系鞋带是一种尊重,不当面教训是一种尊重,在背后松鞋带也是一种尊重。这不仅保护了弟子的积极性,也让弟子有种洞察发现的成就感。

而不久前,我也被一则“暖心饭卡”的故事暖到了心。南京理工大学校长付梦印在食堂察访时,发现一名学生餐盘里只有最便宜的白菜和免费汤。通过与食堂阿姨交流,校长了解到像这样生活拮据、顿顿吃便宜菜的学生并非个例。尽管食堂阿姨心善,会悄悄给这些学生多打一勺菜,但这种帮助是有限且不系统的。

为了更有效地帮助这些学生,学校在2016年3月由教育发展基金会策划发起了“暖心饭卡”项目,由大数据筛选出每月就餐超60次、消费低于750元的困难学生,不用申请,不用填表,不用证明,每月补足差额悄悄将钱直接打入饭卡。九年的时间,771万元善款,3.7万余人次受益,没有张扬的宣传,没有刻意的煽情,却用日复一日的坚守,让贫困生在成长路上感受到“被看见”的尊重与“不声张”的支持。这种“隐性的爱”,或许正是教育最动人的模样。

“大音希声,真水无香”。隐性的关爱是发自内心的善良和根植灵魂的美德。既是呵护成长,更是呵护沉默的尊严,着力激发一个人的潜能和自信,在包容关爱中予人以前行的温暖和力量。

隐爱生香

王厚明

