



站立峰头 不到有人

——竞拍杂记(下)

段华

然而,我的盲目自信,又一次给了自己迎头一棒。

先从2026年5月27日深夜说起,我又给那位做古旧书生意的朋友发微信,说得知孙犁先生致吴泰昌的信和一些签名书,在吴泰昌先生去世后可能会被拍卖。这位朋友说,这些东西要拆开拍卖,才能卖出好价钱。“当今的作家中,只有孙犁的、汪曾祺的信函物件,才能卖出大价钱。”朋友又补充道。我请求他帮我把信函竞拍到手,他爽快地答应了我,并说这场拍卖6月19日在荣宝斋举办。

我暗地里摩拳擦掌,每天计算着日子。

现在说说我的竞拍过程。如那位朋友所说,孙犁先生致吴泰昌的信函共12封,分成三组进行拍卖。第一组由8封信、手稿等组成,17:20左右开始拍卖。当天下午北京下大雨,朋友在现场替我参拍,我坐在从大兴回家的车里,紧张盯着手机参与竞拍。出价到两万元左右时,手机突然死机,点屏幕半天没反应,我急得在车里差点推开车门摔了它……等手机重启,这场拍卖已经结束。现场的朋友见价格远超我的授权额度,也没继续出价,这组藏品最终被人以55200(含15%的

佣金)拍走。

这真是对我的当头一棒。我觉得这次竞拍是一次结果难料的奇异冒险,结果我失败了。我满怀着沮丧与挫败感回到家,再也不敢大意,立即打开电脑,紧紧盯住余下的两组拍品。整场竞拍耗时超10小时,我守在电脑前只觉得双眼快要熬废。终于,在将近22:19时,我拍下了第二组,成交价为25300元(含15%佣金)。痛失第一组的失落仍在,但心底总算生出一丝慰藉。

7月4日上午,在我的仰盼之中,拍品终于送到了。我把它们平铺在茶几上,独自默然许久。此前我在写《孙犁年谱》时,没见过这几封信,现将其一封抄录如下:

泰昌同志:

前去一片,想已达览。兹奉10月11日来信并刊物,敬悉,谢谢。

一、增加的一题及答案,不必抄寄了。

二、三联想出的书,我同意,最好请他们自选。

三、所作序,可由你找刊物发表。我已同大光谈过。

四、谢采江就是我那位初中国文老师。

我一切如常,希勿念,问候你的爱

人。祝
好
犁17/10
你写的小引,甚佳,无改动。
又及

从信中可知,孙犁先生一是谈到了《答吴泰昌问》增加一个问题的事情——他修改过的打印稿,这次也拍卖了。二是他同意三联书店出版一本书,即后来的《书林秋草》。三是说到的那篇序,经梳理可作如下推断:1983年12月由三联书店出版、吴泰昌选编的《书林秋草》,并未收录孙犁所作序言,仅配有吴泰昌撰写的编后记;1984年1月由人民文学出版社出版、谢大光选编的《孙犁散文选》,则收录了孙犁亲笔撰写的序言。两书出版时间十分接近,加之信中特意提及谢大光,由此推测这封信里提到的序,正是《孙犁散文选》的序言。这一推论尚未完成严谨考证,有待谢大光先生释疑确认。四是明确说明谢采江正是自己当年在育德中学就读时的国文老师,估计是吴泰昌此前来信中向他询问了这位老师的相关情况。

拍品到手,灵魂静安。

每一次竞拍,都是心灵和脑力的一次未知的冒险:抱着结果未定的希望,去冲击,去搏斗,去厮杀,去挣扎,去突围。这里有微微的喜悦,有憧憬的美丽,有沉默的思考,有意外的失落,有预料的沮丧,有弥漫的快乐,有无言的幸福。胜利时站立主峰顶,环顾四野悦目的景色;失败后痛定思痛,提防周边强劲的对手。总之,一次次体验着站立峰头,不到有人的未知之旅。

孙悟空原型之谜

瑶华

“你挑着担,我牵着马……”经过千百年来的演绎和传播,“三藏法师”玄奘远赴天竺(今印度)取经求法的故事早已家喻户晓。现实中,虽然玄奘没有三位神通广大的徒弟,但他的“西天取经”之旅并不是一直单骑独行。大名鼎鼎的孙悟空,可能原型之一也是玄奘最初的随从弟子。

在甘肃瓜州的东千佛洞、榆林窟,保存着西夏时期绘制的多幅《玄奘取经图》。画中除了身披袈裟、向善菩萨合十敬礼的玄奘,身边还总是跟随着一位武士装扮、猴面披发的随从“猴行者”,有时牵着驮经白马。而在类似时期中原地区流行的《玄奘取经图》上,玄奘的随从只是普通的沙弥,人数也不固定。为何猴行者画像仅出现在瓜州,他的真实身份又是怎样的?这还要从玄奘艰辛的出关之路说起。

唐太宗贞观三年(629),玄奘为求天竺那烂陀寺《瑜伽师地论》,向官府申请西行求法,未获准许,只能趁长安一带遭遇霜灾、朝廷特批流民“随丰四出”的机会,冒险私自出关,途中多次遭到官府阻挠。在瓜州,孤立无援的玄奘巧遇了一位志向佛的胡人石槃陀,并应此人请求为他授佛门“五戒”。玄奘见石槃陀聪明健壮、熟悉西行道路,试探地问他是否愿意以弟子的身份沿途护送,石槃陀慨然应允,还帮他找来一匹多次往返伊吾的识途老马。二人来到玉门关外的瓠芦河,石槃陀砍树铺草为桥,帮助玄奘成功渡河。但在当晚休息时,石槃陀却忽然趁玄奘入睡时拔刀相向,被惊醒的玄奘连忙起身念经,才算转危为安。

次日,石槃陀向玄奘坦言顾虑:“此去西域,前途险远,又没有水草,只有在五烽(指瓜州至伊吾途中的五座烽燧)下才有,但也只能在深夜里偷水,一旦被官兵察觉,便会遭遇杀身之祸。不如我们折返回瓜州,还有活命机会。”玄奘坚定拒绝,石槃陀再度以利刃威胁,并说出了自己试图行凶的原因:“万一您被抓,把我供出来,我必死无疑。”玄奘承诺自己无论如何都不会牵连石槃陀,与他分道扬镳,在茫茫大漠中孑然一身向西奔赴。石槃陀后来的遭际不得而知。

虽然石槃陀并没有坚持多久,却为后世逐渐传奇化的西天取经故事提供了一定的原型素材。瓜州石窟中的“猴行者”形象,即来自从这里陪伴玄奘出发的石槃陀,或许给小说《西游记》作者塑造人物提供了灵感。当然,孙悟空的形象塑造还包括中国水怪无支祁、印度神猴哈奴曼等诸多参考。另外,石槃陀曾受唐僧“五戒”,有可能衍生出了小说中猪八戒所受“八戒”。甚至沙和尚的“红发乱蓬松”“赤脚筋躯”的形象,也源自古人对西域的固有印象。

网络新词语

小满包房有点说法

董晏鸣

网络热梗“小满包房有点说法”,源自某博主的短剧作品《饭店的寒假工》。“小满包房”是剧中饭店的一间包间名称,也是全剧所有矛盾冲突与倒霉事件的核心发生地,剧中的主要角色“紫薯精(孙晓晓)”正是这间包房的服务员。

这句台词是视频中的经典旁白,核心用意是吐槽这间包房自带的“倒霉属性”。在剧情设定中,任何与这间包房产生交集的人——无论是进店消费的顾客、在岗工作的员工,甚至只是从旁边路过的人,都可能毫无缘由地被扣发工资、承担赔偿责任,几乎达到“进门自动扣费”的程度。店铺内出现的遗失酒水、订单错漏、客人投诉等各类乌龙事故,全部发生在小满包房。每次事故发生后,在场人员无一例外互相推诿责任,无辜者被迫无端背锅,真正的肇事者却总能精准规避惩罚,因此剧中也进一步调侃“小满包房超级有说法”。

在当下的互联网语境中,“小满包房有点说法”被广泛用于吐槽琐事繁杂、极易背锅,频繁出现不合理扣款的工作岗位,精准传递出打工人的无奈心酸,同时衍生出一系列配套吐槽语。



牛博士问道

容易和难

戴逸如 文并图

塞缪尔·约翰逊生说:“许多事情想起来困难,做起来容易。”

牛博士说:“常人不是会说‘想起来容易,做起来难’吗?”

“老鼠钻进风箱里——两头受气”的例子在生活中屡见不鲜,比如早年胡同里的老住户张大妈与儿媳关系不和,鸡毛蒜皮的矛盾常导致张大爷与张家儿子处于两面不讨好的境地,甚至不明不白受委屈。

这句俏皮话中提到的老物件“风箱”现今不多见了,其结构

两头受气

由国庆

是由一个木箱、一个可推拉的手柄与皮囊组成,手拉把手,空气通过进气口入囊,囊不塌不缩,再推动手柄将囊内空气压出,通过出风管吹进炉灶。过去做饭常用大灶,风箱吹火既快又旺,家家户户离不了。如今农村有些人家或还在使用。

类似夹在中间不好受的俏皮话还有“大风里吹牛角(喇叭)——两头受气”“吹火筒——两头受气”“豆荚抽筋——两头受制”等。

