

开栏

一座城市的温度,从来不是来自宏大的叙事,而是藏在寻常街巷的烟火里,藏在普通人质朴的心底。我们向往诗与远方,仰望远空的星光,却可能常常忽略,最动人的力量,一直就在我们【身边】。日出日落,烟火如常,踏踏实实过日子,平淡、普通、默默无闻,是大多数人的生活底色。但平凡从

不等于平庸,生活的勇者,往往藏于烟火之间。

作家梁晓声曾写道:善良不是刻意做给别人看的一件事,它是一件愉快并且自然而然的事。所以,真正的伟大,从来都是本真的流露,不需渲染,不必张扬。

本报即日起推出【身边】栏目,在烟火气里感受平凡的力量。我们走近【身边】普通人的真实生活,记录那些朴素的日常、无声的坚守和温暖的善意,一起感受生活深处的光芒万丈。



左图为张俸源妻子王金芳的朋友圈截图

组图为张俸源泥河救人视频截图

5:00—7:00
日子没变 打招呼变了

5:00,张俸源就“自然醒”了。自打一家人经营起小超市,他就开始了这个作息——清晨去市场上菜,7:00超市开门,21:00打烊,风雨无阻,不管头天睡得多晚,早上都是这个点儿起床。“干超市‘拴人’,就靠点勤快劲儿。”在8月蓟州的湿热中,张俸源启动小货车,直奔菜市场。

从人民东大街附近的家到人民西大街后身的菜市场,再到张俸源在八景园小区门前经营的小超市,几乎能画出一条5公里长的直线,“我每天就在这‘三点一线’上,特别单调。”他说。

8月5日记者走访当天,距离张俸源在蓟州区泥河村河中救下落水儿童还不到一周,他早就成了万千网友点赞的“好人大哥”。一天前,张俸源接过了见义勇为证书,他和儿子大皓戴着大红绶带,接受了央视等媒体的采访。

受表彰后的转天,张俸源的生活恢复了往常。不同的是,街坊朋友和他打招呼时,都会主动聊起他救人的事儿。

“这下你火啦!”在张俸源上货的蔬菜店前,店员大哥站在卡车上卸货,他告诉记者,张哥天天来店里上菜,以前大家就是点个头说句“来了”,现在打招呼变成了“救人英雄到了”,“他这事有四五天了吧,我们都刷到了。自己不会游泳还能下水救孩子,人性好啊。但说实话,咱们蓟州人直爽、实诚,有这样的好人,也不是稀奇事儿。”

其间,也有行人认出了这位张大哥:“你就是救人的那个大哥吧?给你点赞啊!”张俸源有点不好意思地点头笑笑,继续埋头挑菜。他又想起一件趣事,“前两天,一个做直播的拿着手机跑到超市门口,一边对着我拍,一边说这就是那个救人大哥……真有点哭笑不得。”

“韭菜、辣椒、杏鲍菇……”张俸源对照在烟盒背面记下的采购清单,眼睛贴得特别近,“原来的眼镜救人时掉河里被冲走了,幸亏车里有副备用的,我这个500度的近视才能开车回家。这副眼镜度数也不准,还没时间去配新的。”

大半个小时的“严选”,他早已满头大汗,衣服贴上了后背。称重结账,几十斤鲜灵的蔬菜装上小货车。张俸源在街角早点铺简单塞了两口饭,驾车驶向超市。

7:00—12:00
一家人 一间小超市

“你看,还没开门就有人等着了。”下了车的张俸源赶紧开门、搬菜、理货。

这家200平方米左右的超市,没有特别的装修,但货架排列整齐,货品齐全、简单干净。“买东西的大多是这个小区的,干的是街坊生意。”张俸源说,超市之前是妹妹经营的,七八年前他们两口子接手,“接过来时超市快干不下去了”,一家人费了不少心力,生意又慢慢好了起来。

着急上班的小姐姐买了一条口香糖,扫着码就跑出了门;带着孩子来送货的大姐,拎着10个新蒸的馒头,又拿走了前一天店里卖剩下的3个。“没卖出去就拿走了,我们每天都卖新馒头。”张俸源说着,又有送货的跑进屋,匆匆放下一兜子凉面;快递小哥拖着一麻袋快递堆在超市一角的驿站,远远冲着张俸源喊:“今天又刷了一下,你那视频都30万赞了,真行啊!”

街坊黄大姐总来光顾,她说两口子心眼好,也会经营,“日常吃的用的,小区的人都爱在他家买,也不时上前搭把手,等着妈妈带他去上辅导班。超市在一家人的默契中运转,偶尔妻子和街坊的聊天,才让气氛热闹起来。

做生意都在细节里。张俸源拿把小刀,仔细切掉不新鲜的菜叶子和老根,又将一把韭菜择得齐齐整整,“少个一两半两的不怕,顾客看着新鲜才肯拿。”王金芳接了个电话,顾客让留两个馒头,“行,我给你放冰箱里。”她答应着,手上的活儿一点也没放下。

“别看地方不大,活儿根本干不完,最闲的时候也要查标签,把快过期的东西拣出来。”王金芳说,之前丈夫曾在村委会工作,但为了能全心顾着家里这摊活儿,就辞了村上的事,夫妻俩劲儿往一处使,靠着这间超市安身立命。

13:00—21:00
好人张俸源

在张俸源救人的视频下,有一则留言写道:“救人大哥就住我们楼上,他平时就是个好人。”

在王金芳看来,善良是人的本分。有老人来买东西,丈夫会送下店外的台阶;店门前一排向阳的空地,丈夫搬出椅子,让大爷大娘坐着晒太阳聊天,这都是抬手就能做的小事。

“你说,看见孩子掉水里怎么能不去救呢?”王金芳和张俸源一样,开始都没觉得这是多大一个事,“那天他们告诉我说张大哥救了个孩子,我还想,他不会游泳怎么还下水救人了?看见他回来,我第一句话问的是:眼镜都冲走了,你是怎么开车回的家?现在想想,才有点后怕。”

王金芳平时不爱发朋友圈,但丈夫救人和受表彰的视频她都发了,还写道:也算是功德一件。她特意给记者翻出这条朋友圈,看着要屏幕翻页才能显示的上百个点赞,笑着说:“这些赞,都能截图当屏保了!”

女儿张馨月说:“有个朋友看了救人视频问我,这人怎么那么像你爸?我笑着回她:有没有可能那就是我爸!挺自豪的,我也写了条朋友圈——我的超级英雄是我的爸爸,平凡的普通人,却在关键时刻挺身而出,为您骄傲,也愿世间善良皆被善待。”

这几天被赞美包围,张俸源坦言“确实高兴”。妻子在一旁笑道,“还说呢,那天他把人家快递都放错了。”儿子说:“那是把我爸美的,现在的生活恢复平静了,以前干啥,现在必须还干啥。”

午后难得的休息时间,张俸源和妻子商量,这周还得回一趟邦均,给岳父洗澡剃头。一年多前,老人因病卧床,夫妻俩在八

景园租了间房子,一边照看超市一边照顾老父亲。如今老人回了老家,张俸源便定期开车往返照料,从未间断。

“昨天还带着我妈去看病了。咱们坐在这儿,脑子还得想着家里的事,谁家也不容易,是吧?”张俸源说。

21:00—22:00
“羽毛球球”见到小罗姐

21:00小店打烊后,张俸源并没有直接回家,几个羽毛球球友已经在等他,打球暴汗为了减肥,“一起去吧,还能看见小罗姐。”这位“小罗姐”就是救人视频的拍摄者。

车子停在了一处尚未开通的路口,路中间的绿化带成了“球网”。见张俸源到了,球友纷纷跟他打着招呼。“张大哥,你那视频播放量已经1900多万了!”小罗身着专业球衣,球技不俗,俨然是这片球场的“王者”。

小罗在网上是一名自媒体博主,“我在快手平台有8万多粉丝,平时发的东西就是记录生活。”小罗的主业是废品回收,和张俸源的超市有工作往来,“张大哥为了减肥加入了我们的队伍。咱就说个小事,平时打完球,他都默默把大家的凳子收好码齐,放在一边,这样的朋友值得交。”

“你可不能下去!你下去了,爸爸救谁?”在救人视频中,孩子的哭喊声混着水流声,被小罗的手机镜头记录下来。说起7月29日发生的事,小罗说,“大家相约带着孩子到泥河村河边玩,突然看见一个孩子被水流冲下来,等到张大哥下水救人,我一边喊救人,一边想着可以拍摄记录下来。”

“怕大哥有危险,也怕那孩子没救着,又怕大哥儿子我没拽住真跳下去……”小罗姐说,那天看着张俸源眼镜没了,腿上磕出了血走上岸来,心里又庆幸又佩服,“搁我是真不敢下去。”

“好多大爷大娘说小罗你火了,我说不是我火了,是救人的英雄大哥火了。”小罗说,平时自己的视频就寥寥十几个赞和留言,这次播放量爆了,“说明大家都佩服见义勇为的人,喜欢传播正能量的事。”

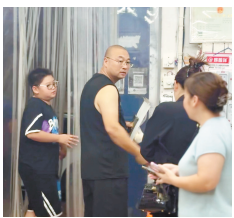
寻找

张俸源

上月底,“不会游泳的蓟州大哥勇救落水儿童”的视频全网刷屏、冲上热搜。8月4日,市、区两级公安部门以及天津市见义勇为协会工作人员,为“救人大哥”张俸源颁发了见义勇为证书和奖金。

生活回归日常,但见义勇为者瞬间的决定,依旧延续着网友关于“一个好人”的讨论——他是谁?是什么促成了他救人的高光时刻。

日前,记者前往蓟州区,寻找张俸源。



回放

重回泥河村

救人时 忘了自己也曾溺水

“这里的水流比那天更急了。”张俸源和大皓再次来到救人事发地——泥河,水面开阔,蓝灰色的水流湍急,岸边露青的没有一个人下水,“蓟州人从小就知道敬畏水,我们常来这玩儿,但不会下水。”

泥河村的河段属于沟河支流,这看似不深的河滩究竟有没有危险?记者向AI提问,得到的答案是“非常危险”,“丰水期水流极快,成年人也难以立足;水深可能迅速没过腰部,河床多是长满青苔的鹅卵石,极易摔倒,水下还可能存在深坑等未知地形。”

“不会游泳却下水救人”,是网友对张大哥点赞最多的“高光”。看着奔流的河水,张俸源又讲起一次不为人知的经历,“其实我就有溺水的经历,小时候和哥哥在水坑边玩,我一不小心踩进了水坑中间,当时岸上的人没发现,我完全是凭着本能扑腾上来,救了自己一次,这个阴影一直在心里。”

然而,不会游泳的“短板”,儿时溺水的阴影,在张俸源扑向水面的一刻都消失了,“一瞬间的决定,谁还能想到那些呢?”

在救人视频里,除了奋不顾身的张俸源,岸边哭喊着要救爸爸的儿子也让无数网友动容。张俸源说,自己平时对孩子家教比较严,尤其防溺水方面反复叮嘱——“有同伴落水不要轻易下水,要去找大人帮忙。”可当危险降临到父亲身上时,大皓却忘了所有叮嘱,只想冲下河去救爸爸。

“当时爸爸在水里翻了个跟头,脸朝下。”大皓回忆道,“我当时害怕,就想着帮我爸,因为他不会游泳,水又这么急。可要是真下去,没准我也一块连着被水冲走了。”说起这次被表彰,大皓笑着说,“我算是英雄老爸的配角吧!”

他说

对话张俸源

我这么夸自己合适吗?

张俸源今年50岁,他的人生轨迹没离开过蓟州区:20岁进了信用社,一干就是8年;后来学了厨师,开了家饭店;再后来在老家韩家坝村村委会工作,直到在渔阳镇开起超市,每天忙碌,已经好几年没回韩家坝村。

“我名字中的‘俸’,就是俸禄的‘俸’,爸妈是希望我能有个好的生活吧。”张俸源笑着说。

如今,流量和荣誉瞬间走进了自己普通的生活,张俸源说得诚恳:“感谢大家的认可,救人时压根没想到后续会引起这么大的反响,当时眼里只有落水的孩子,哪顾得上会有什么荣誉、多少关注。当时在河里挣扎的时候,河水冲击力特别大,脚底下打滑,还呛了两口水,回去想想心里也发慌。”

虽然救人过程凶险,当被问到如果再遇到同类险情会如何选择,张俸源说:“我一定会再冲上去。首先作为一名党员,老百姓遇到难处,伸手帮忙是理所应当的。作为父亲,我这次的举动也是给孩子做榜样,儿子看到我救人上岸,摸着给我擦伤口,他特别骄傲,我是特别感动。”

但是,张俸源从没有觉得这份关注来得理所应当。“恰好我遇到了这个事情,说明全社会都渴求正能量、珍惜正能量的事。”

“我这么夸自己合适吗?”张俸源不止一次这么问,“还是夸夸我们大蓟州吧,这里山美水美人更美,换作别人碰见这事,大概率都会伸手帮一把,这是我的真心话。”

文/摄 记者 王轶斐 侯蕾