
羊角葱是在去年就该刨的，留在
地里不刨，是为留待转年打籽用的。
留在地里的葱稍感暖意便会在枯黄的
葱叶中钻出鹅黄的嫩芽儿，随着气温
渐渐变强葱叶也渐渐变绿，到惊蛰时
节葱叶就变成了翠绿色，与此同时，葱
尖也由尖变为椭圆，因酷似羊的犄角，

故名羊角葱。
清明节前后，羊角葱可长到一尺

来高，食指般粗细，色泽黑绿，葱白部
分如笔管般雪白粉嫩，里外浑然一体，
几乎不分层次。羊角葱吃起来没有大葱
蹿鼻子的艮辣，爽脆鲜嫩中带有微甜。
那年头儿的春天，普通人家几乎

吃不到绿叶菜，说羊角葱是春天的第
一鲜，一点儿也不为过。
羊角葱最适合生吃，蘸酱是最佳

选择，再配上大麦面和白面两掺烙成
的薄饼卷着吃，简直就是那年头儿的
美味佳肴。除此之外，还可用羊角葱

拌豆腐。羊角葱相比小割葱，葱味儿
更加浓郁，与豆腐结合可以更好地中
和豆腐的豆腥气，豆腐吸收了葱的艮
辣转化成适口的甘甜，佐之适量的盐，
再点几滴香油，这便是普通人家春天
的第一美味。

羊角葱时令性强，充其量也就是
到清明节后几天，葱的中间蹿出一颗
莛来，顶尖儿先是一个骨朵，再过几天
就变成了硕大的白色“绒球”，那是大
葱孕育的种子，那时候就不叫羊角葱
了，而是改名叫葱母子，只能培养葱
籽，不能再吃了。

●老口福

羊角葱
杨世珊
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年过花甲，屈指一算，我从
事文学工作已近四十年。从初
入天津市作家协会就职于创作
研究室，到进入《天津文学》编辑
部，再到成为《天津文学》执行主
编，数十年坚守编辑岗位，编刊
阅稿，我评判作品的核心标准，
始终只有简单的四个字：好看、耐读。
什么是好看？好看不是少数评论

家、学者觉得好看，而是多数读者觉
得好看，当然编辑首先要觉得好看。
一篇文章，无论立意多么深刻、视角
多么新颖、构思多么精巧，最基础、最
核心的条件是它要好看，起码要让人
能读得进去，引人入胜，可读性强，满
足了这个前提条件，就算基本上对得
起读者。
当下时代多元，文娱方式丰富多

样，读者的选择自由而纯粹。文章好

看，便有人品读；文字枯燥，便无人问
津。唯有文本鲜活流畅、引人入胜，才
能留住读者目光、沉淀文字温度，作品
的思想、立意与价值，才有依附安放的
载体。于小说创作而言，故事性、可读
性，永远是最重要的因素。
这也恰恰回归了文学的本质。唐

宋时代人们把小说称作传奇，就是
抓住了它最本质的特征——故事，
这是小说最吸引人的地方，也是小说
的生命力所在。故事讲通透了、讲生
动了，人物形象自然鲜活立体、深入人
心。就小说创作而言，所谓好看，就是
拥有一个完整、精彩、有温度、有深意
的故事。
编辑选稿，从来立足读者视角，

而非评论家的专业视角。评论家惯
于将简单的文字深度解构、复杂化解
读，而编辑是连接作者与读者的桥
梁，既要对刊物负责，更要对万千读
者负责。我们立足市场、贴合大众，
坦诚指出文稿短板，精准给出修改建
议。无论作者构思多么精巧、表达多

么繁复，最终成文，都必须贴合
读者审美、抓人眼球、让人愿意
静心读完。
好看之外，好作品更要耐

读。所谓耐读，便是经得起反复
品读、细细琢磨，读完有余味、有
共鸣、有思考。或令人感动，或

予人震撼，或引人深思，能触动读者的
情绪、浸润读者的心灵，带来精神的丰
盈与思想的启迪。一篇好作品，读完
不会转瞬即忘，而是让人久久回味、反
复思索，这便是小说之所以吸引人、区
别于故事的关键。小说能够耐读，达
到让读者感动的层面，基本上就是一
篇比较好的作品。

我以为，讲好故事，是写好小说的
第一步，是关键，是一个写作者起码的
基本功。会讲故事的作家，不一定是
个好作家，但好作家，一定是讲故事的
高手。

当然，小说如此，散文、随笔等文
学作品也是一样。天下文章，何以为
好？无外乎“好读耐看”四个字，恰如
一位现代散文家说的，一是有意思，二
是有意义。“有意思”，就是说文章要好
看，有趣味性和可读性，有美感；“有意
义”是说文章要耐读，有思想性，让人
思索，引起人们感情上的共鸣。一篇
文章占其中一条，就算对得起读者，两
者兼备，肯定是好文章。

何为好文章？
张映勤

1976年至1978年间，我在青州山里修水库，偷闲画过许多风景写生稿，前年
找出一叠，重画了数幅。这是上岸青村头的一座小桥。我觉得它很美。
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“不舒服文学”是近期社交平台
兴起的一类流行表达，用于坦率地
陈述内心不适感。其最具代表性的
使用方式，是个体在经历不愉快事
件后，以“当时以为是我敏感了，现
在回过味来了，确实感觉不舒服”的
句式完成事后复盘：既不采取激烈
的指责姿态，也不刻意压抑自身真
实感受，让情绪在得体的表达框架
内得到自然释放。
这一句式之所以能够实现快速

传播，本质是精准捕捉到了大众共
通的情绪体验：不少人在被冒犯后，
往往会陷入“是否是自己过度反应”
的自我怀疑，直到事后反复回溯事
件细节，才最终确认自身的不适感
受完全具备合理性。它为大众提供
了一个介于“直接翻脸”和“默默忍
耐”之间的更温和的第三选项——
既清晰传递出了自身的边界感，又
不至于让双方的关系彻底走向破
裂。如今这一表达已经渗透进各类
日常场景，人们用它对工作压力、人
际摩擦、生活琐事中潜藏的不愉
快，完成一次轻巧且不失体面的重
新表述。
该热词的广泛流行，折射出当

代人处理情绪关系时的一种平衡智
慧：在充分承认自我感受正当性与
维持人际互动基本体面的两个诉求
之间，找到了一个分寸感恰好的落
脚点。

●网络新词语

不舒服文学
吴明静

投寄本报副刊稿件众多，凡手写稿件，恕不能退稿，烦请作者自留
底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈，作者可另行处理。感谢支
持，欢迎投稿。

投稿邮箱：jwbfkb@163.com
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周末的夜晚，

天津市滨海新区的

有言书店依旧热

闹，在一场书店特

意为青年人打造的

婚恋专属活动上，

大家从“理想中的

亲密关系”聊到“独

居生活的小确幸”，

笑声不断。几百公

里外的河北省保定

市新华书店，一场

英语角活动正在进

行，中外友人围坐

一圈，用英语畅谈各自的故乡与热

爱。过去，书店是“安静读书”的代

名词，是人们逃离喧嚣的独处空

间。如今，书店正打破传统边界，演

化成青年的社交驿站、跨文化桥梁

与精神客厅。

在人们的固有认知里，书店就

该是安安静静的，是用来逃离喧嚣、

一个人放空的地方。进门得轻手轻

脚，说话得压低声音，仿佛大声笑一

下都是对书的不尊重。可现在再去

书店，你会发现，它早已不是单纯卖

书的地方，更成了年轻人的社交宝

地、跨文化交流的小窗口。书店有

书香、有氛围，不功利、不尴尬，比酒

吧轻松，比咖啡馆有文化，天然适合

做社交场景。

实体书店这些年不容易，电商

冲击、房租上涨、阅读习惯改变，不

少书店撑不下去关门停业。如果还

守着只卖书、只能静读的老路子，很

难留住人，更别说吸引年轻人。现

在书店主动求变，把安静的阅读空

间，改成能社交的公共客厅，本质上

是找准了年轻人的真实需求，它既

有书的墨香，让人觉得安心，又有多

样的活动，给人提供了社交的契机。

当然，这种转型没有丢掉“书”

这个根本，而是以书为媒介和纽带，

把文化味融在活动里。书不再是冷

冰的陈列品，而是能引发共鸣、开启

话题的“社交媒介”。不管是聊亲密

关系，还是跨文化交流，都带着思考

和温度，比单纯打卡拍照有内涵。

书店从卖书的地方，变成让人成长、

让人连接的地方，这才是长久之计。

这些热闹的社交活动，还悄然

带动了图书销售。毕竟，带着社交

的温度去选书，比独自挑书更有代

入感，既交了朋友，又抱回心仪的

书，书店和年轻人实现了双向奔赴，

这才是转型最实在的意义。

更为可贵的是，现在的书店大

多采取了“分区作战”，想安静看书

的，有专门的阅读区，安安静静没人

打扰；想凑热闹的，就去活动区，怎

么开心怎么来。毕竟，总有人需要

独处的空间，也总有人渴望热闹的

陪伴。

从安静独处到热闹社交，书店

的转型，藏着当代青年的社交需

求，也藏着城市文化的温度。愿这

样的书店越来越多，守住初心、大

胆创新，既能让我们在书

中找到安宁，也能让我们

在交流中收获温暖，让书

店真正成为年轻人的“避

风港”和“社交站”，在烟

火气里，续写不一样的书

香故事。
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