

『画痴』王明亮

七月流火。

在津南区平凡友好画院,当代画家王明亮的焦墨(北派)山水作品隆重展出,墨色苍劲的传统笔触和内容独特的现代风,在此刻撞出惊喜。

在画展现场,王明亮说起从前:“我是德州人,十来岁随父母到了天津,家就在老城厢西北角。我记得我住的楼,一楼是刻砖刘,二楼是泥人张,三楼我就看画家任子青老师画画。”

彼时的西北角,正像老人描述的,是个民间艺人、传统画师,甚至是武术名家扎堆的所在。往来无白丁的童年生活,点亮了王明亮的艺术之路。



王明亮作品《共生》



“松树”牌人参精包装设计稿



王明亮(红衣老者)出席焦墨(北派)作品展



王明亮根据压色法设计的包装图案

因为天资聪颖,王明亮从小就被推荐到了著名画家张其翼门下。张其翼是20世纪中国杰出的工笔花鸟画家,他长期执教于天津美术学院,培养了众多的美术人才。他继承了古来的焦墨技法,并融入个人特色,成为新中国成立后著名的国画大师。

焦墨(北派)技法源远流长,唐代就有“运墨而五色具”的说法,为焦墨艺术奠定了理论基础。师从张其翼,

王明亮的起步却是从最不起眼的研墨开始:“我学焦墨,进了门先研墨。张先生说这是最基础的。研完墨以后,再给它腻糊散了,让我拿手捻。学了一个礼拜研墨,我都快不想干了,张先生这才开始教画画。”

就这样,对墨色的精到了解,成为他受用一生的本领。站在巨人的肩膀上,王明亮渐露锋芒,成为张其翼最为器重的徒弟之一。

水墨

虽然师出名门,命运却让王明亮从事了工业设计。

1958年,毕业后的王明亮被分配到了天津美术合作社,干起了装潢设计这个生疏的行当。“装潢”一词古来就有,现代装潢设计源于20世纪以后。在我国,工业装潢学科的确立,正好是在王明亮参加工作的年代。焦墨(北派)和工艺美术设计这两样风马牛不相及的美术门类,成就了勤奋的王明亮享受一生的独门绝技。

作为城市青年,王明亮的作品有着与生俱来的城市特色和时代特征。几十年来,他的设计作品涵盖食品、药品、日用品、工业品等诸多领域,许多商品包装沿用至今,有的作品在今天成为收藏级作品,受人追捧。“战斗”牌香烟烟盒就是如此。

“战斗烟是1965年画的”,王明亮对这款设计记忆犹新,“一个军绿色加底下一个深绿,然后用国画焦墨技法那种古拙的笔法,写上‘战斗’俩字。第一版是给‘中国烟草工业公司’画的……后来我又根据要求,把字改成简体的。记得当时人家给我送烟来了,说这是您的作品,我说我不抽烟,就没留下。现在后悔了,我连个底都没留。”

王明亮热衷的,就是把焦墨的技法融入工业设计里面去,实现美观实用的目的。提起往事,王明亮津津乐道:“……我还能用墨色来提供变化,

可以说,我的设计和别人就不太一样!”在计划经济时期,物资紧缺,王明亮的设计不仅要契合产品特点,做到美观大方,还要考虑到印刷成本,节俭的美德让设计之路越走越宽:“讲究美观,还得节约用纸。你得根据包装大小用色。多一个色,就又多一项成本。我利用焦墨技法,同样两个色,我能变出三个色四个色。印还那么印,你压我我压你的,就又变出多色来了,这样的设计节约成本,因此好多厂家都愿意来找我。”

几年前,王明亮的女儿阿丽把能够收集到的七百多个手绘包装列成了表格,其中包括银翘解毒片、庆大霉素、京万红、鹦鹉手风琴、金鸡鞋油等耳熟能详的工业品。谦逊的老人却把作品多产归功于他人:“设计的包装太多了。所有的中药厂、西药厂,没有一个没找过我的。我挺感谢这些业务员,是人家把我锻炼出来的。下着大雪也骑着车来了,也有几个人在外头等着,都按着一波一波的顺序,有时候企业那边就等着(包装设计)签合同了。有个制药厂在美术学院旁边,业务员几分钟就赶到美院,再骑自行车上我家找我去……是这帮伯乐们把我给捧起来的。如今他们大多都不在了。”说到这里,王明亮的眼里泛出泪光,“别说了,不乐意提老事……”

新生

高效、周到、内敛,这是人们对王明亮的普遍评价。谁能想到,如此低调的王明亮,1994年开始被卷入一场打了三年的官司。这官司,被标为天津市知识产权侵权案例的001号。

上世纪60年代初,天津生产的“松树”牌人参精因为用料地道、工艺精湛,成为国内外的热销品。王明亮负责设计的人参精外包装,为这个出口品牌赢得了荣誉。

从上世纪90年代开始,仿冒产品的出现让正品人参精的国际市场急剧萎缩,盈利企业变成了亏损企业。“全国很多地方都仿制这个样式,厂家就和几家仿冒品牌的企业打起了官司”,王明亮翻开自己设计的底稿说,“最后法院让我出庭,包装盒摆了一大桌子,让我鉴定哪一个是我画的。估计得20多个样子,

王明亮常说自己生逢其时又生不逢时。几十年的手绘设计,瞬间被电脑无情替代。效率上的落后,让手绘设计落到尴尬局面。

好在面对社会变化,王明亮自有安排。退休后的他拿起毛笔,拾起了几十年未动的焦墨(北派)国画。丰富的人生阅历和艺术过往,让王明亮的画作比年轻时更有心得:“这和工业设计正好相反,工业设计有限制,字不能错,内容是命题作文,哪儿像焦墨自由挥洒呢。我开始像一匹脱缰的野马无拘无束地创作了,就形成了所谓‘抽象风格’吧。”

在王明亮那有些杂乱的画室里,融入现代美术抽象风格的中国画不断呈现。谦逊和内敛没能阻止王明亮在笔墨和宣纸间放飞自我,他用传统的焦墨(北派)技法,融合荒诞派、野兽派的超前理念,创作出了被称作“毕加索风格的现代国画”。他这样诉说自己的创作过程:“自己有时整宿地睡不着觉,就是痴迷了。好多画

坦荡

国内国外的都有,基本上都是这个图案。”

那期间,有不法生产商带着巨款找到王明亮,谋求王明亮的认可:“夜里开车从北京来的,我也不知道是谁,就叫我也认可是给他们画了。我说你以后别再找我了,我干不了这缺德事!”最终,凭借王明亮的刚直和手稿物证的确凿,天津的厂家赢了官司,保护了自己的权益。这个案例,被看作保护知识产权的经典之作。

王明亮的功与德,助力企业创造了社会价值。

天津美术学院教授、画家何延喆评论王明亮说:“我认为王明亮是咱们天津市装潢美术的泰斗级人物。他资格最老、设计产品数量最大、影响力也最大。他的名字应该进入工艺美术设计包装装潢历史。”

都是夜里画的,突然的奇思妙想必须马上落笔记录。”

回归

2002年,王明亮举办了个人画展,在花鸟山水和人物等传统题材中,他创作的无拘无束和岁月的磨砺跃然纸上。画坛中,人们越来越多地听到王明亮这个名字。2024年,焦墨(北派)技法入选津南区第八批非物质文化遗产代表性项目名录。平凡友好画院里墨香弥漫。在场的几十位国内美术领域业内人士,对王明亮的作品啧啧称赞。天津美术馆馆长马驰这样评价道:“王明亮的工业设计,记录了天津乃至共和国轻工业的起步。令人敬佩的是他还是一位抽象艺术焦墨画家。天津是一个水墨重镇,王老师在天津的水墨画家里有些与众不同,就像电影有蒙太奇、小说有意识流,这种开放的方式恰恰是对观众最有吸引力的地方,给观者一个很好的遐想空间。我们希望能办一个美术展,全方位地呈现王老和他的焦墨(北派)技法的作品面貌。”