



埃莉诺·伯福德·希伯特是一位活跃于20世纪中后期的英国女作家,以“高产”著称。她在50多年的写作生涯中使用了多个笔名,创作了一系列引人入胜的作品。优美的文笔、曲折的情节、精准的年代细节,令她的小说备受赞誉,希伯特也被欧洲读者誉为“浪漫悬疑女王”。维多利亚·霍尔特是希伯特用来写作悬疑言情小说的笔名之一,20世纪八十年代,以此笔名发表的《远岛孤女》被译为中文,得到我国读者的喜爱。

《远岛孤女》的主角设定与经典名著《简·爱》略有相似之处,但更具有戏剧性。女主角爱伦·凯拉威5岁时成为孤儿,被刻薄的亲戚阿嘉莎姨母抚养,以此体现她的“慈善”。和姨母的女儿相比,爱伦各方面都更出众,自然遭到了诸多排挤。多年来,爱伦反复梦见一个给自己带来不祥之感的房间,她认为可能藏着自己身世的秘密:“一间普通的房子,砖砌的壁炉,两边砌着烟囱座,一块红地毯,厚厚的红窗帘,壁炉上方挂着一幅《海上风暴》图,房间里有几把椅子和一张折叠式的桌子。我还恍惚听见人声时远时近。我总感到这里面有某种危险潜伏着……”

临近成年时,爱伦迎来了看似光鲜的前程,伦敦最有权势和财富的家族之一——卡林顿家的小儿子菲利普向她求了婚。菲利普的哥哥罗洛经历

●小说中的衣食住行

海风梦影幻重重

李 潇

过一段失败的婚姻,卡林顿家迫切地希望菲利普和爱伦早日结婚生子。在筹备婚礼期间,爱伦却总是感觉疑虑重重。她先后在社交场合和为婚礼准备的新居里偶遇了同一位神秘男人,这更增加了她的不安全感。不久,竟传来了菲利普自杀的噩耗,这让爱伦备受打击,姨母的冷言冷语更是让她难以忍受:“当一个男人宁可自杀也不愿结婚的时候,大家必然用猜疑的目光去看那个原来要嫁给他的女人。”

来自康沃尔海滨“远方岛”的信件,让爱伦决定离开姨母家,开启新的旅程。爱伦所在的凯拉威家族在岛上有着古老的城堡与庄园,“虽然这座城堡单独建筑在一座山坡上,显得有点形单影只,但一看那散落在城堡四周的小房子,就知道岛上的人口还不少。那些小房屋修建得小巧别致,橘红色的屋顶颇具异国情调”。曾经在伦敦偶遇的神秘人,竟是爱伦的一位远亲雅各·凯拉威,也是现在远方岛的管理者。

爱伦得知,自己的父母感情不和,虽然母亲带着幼小的她离开了远方岛,但父亲仍然将爱伦列为遗产的第一继承人;父亲与前妻还有一个女儿

西尔娃,在几年前神秘失踪。雅各并不掩饰对爱伦的好感,爱伦也渐渐对他产生了与菲利普不一样的感情。雅各将一条串着粗粗琢磨过的宝石的金项链送给了她,以此表明心迹:“这串项链在

我们家有三百年了。这是凯拉威岛的象征。瞧瞧这些宝石——黄玉、紫水晶、肉红玉髓和玛瑙,这些宝石都是在远方岛上采到的。”爱伦内心的疑窦却挥之不去,她甚至怀疑未婚夫之死、西尔娃的失踪都与雅各有关。

在故事的最后,为了揭开谜团,爱伦穿过在古堡发现的神秘地道,竟来到了一个与梦中的房间一模一样的房间。她意识到,这里是自己童年时和母亲离开小岛的地方,梦里的恐惧感其实来自试图逃离的母亲。许久未见的罗洛在这里等着她,事情的真相终于揭开:卡林顿家的金融王国风雨飘摇,他们觊觎远方岛的财富已久,罗洛正是为了这份家产刻意接近西尔娃,哄着她私奔,发现西尔娃根本不是岛屿的继承人之后,便抛弃了她;菲利普也根本不是自杀,他是死于手枪走火,被掩盖为自杀。

图穷匕见的罗洛企图谋害爱伦,雅各及时出现,将她救下。爱伦终于明白,雅各是自己最应该相信的人,他们举行了隆重的婚礼,并找到了精神失常的西尔娃,将她接回岛上并治愈。一直萦绕爱伦的噩梦,也自此消失了。

“初音未来监护权杯”这个梗是对2026年美加墨世界杯的调侃。

●网络新词语

初音未来监护权杯

孟敬皓

经典二次元虚拟人物“初音未来”,最早诞生于日本。在今年美加墨世界杯日本对阵巴西的淘汰赛开赛前,一位网友开玩笑说:“这场谁赢,谁就能保有初音未来的监护权。”最终巴西以2:1淘汰日本,网友们顺势宣布巴西队赢得了初音未来的监护权,还创作出了身穿巴西队服的初音未来形象。

由此,这个梗的核心规则正式诞

生:在世界杯淘汰赛阶段,谁淘汰了当前持有初音未来监护权的队伍,谁就能接过这份“监护权”。一路

“接力”下来,西班牙队夺得本届世界杯冠军,初音未来的最终监护权也有了归属。

“初音未来监护权杯”这个梗把国际足球赛事和二次元文化巧妙结合,将一场体育盛事变成了所有人都能参与创作、追更、讨论的“二次元连续剧”。

点陋习。父母非圣贤,亦有过错,或是无知犯错、无意传承恶习,或是知错不改、放任负面影响,都会悄然影响后辈。

每个人都是父母,也都是儿女;每个人既拥有朋友,也是别人的朋友。彼此之间能够隔离错误,反省不足,改正缺陷,就是阻止致恶知或被恶知致。《大学》有言:“所恶于下,毋以事上;所恶于前,毋以先后;所恶于后,毋以从前;所恶于右,毋以交于左;所恶于左,毋以交于右。”这便是修身止恶、杜绝负能量传递的真谛。不喜他人的处事方式,便不以同样方式待人;厌恶他人的言行举止,便绝不以此言行待人、传之后世。

做人的成功之处很简单,就是一个致良知的行为。致良知的行为也很简单,把你心中的美善多送给别人,将别人对你的不友善、不友好,甚至某种伤害,自行消除,主动隔离,不要传播给别人。

八仙之中,吕洞宾以“剑仙”之名流传最广,但其成仙之路,却始于一次深刻的点化。始作俑者正是那位手持蒲扇、袒腹大笑的汉钟离(即神仙钟离权)。所谓点化,并非简单的师徒授业,而是一场直指人心的灵魂手术,其高明之处,在于钟离权并未用枯燥的说教去否定吕洞宾所执着的一切,而是为他精心“烹煮”了一锅“黄梁饭”——让他在梦中亲自走完了一生。

吕洞宾初遇钟离权时,正值壮年,满腹经纶,一心想着金榜题名,封妻荫子,将满腔抱负寄托于取得功名利禄之上。这是古代士人最普遍也最坚实的梦想。彼时,若钟离权直接上前,告诉他“功名利禄皆是空,不如随我学道去”,恐怕只会换来一个不屑的眼神。毕竟,未曾经历,何谈看破?未曾拥有,何谈放下?

于是,钟离权的高明便显现出来。他让吕洞宾在邯郸道的旅店中,枕着他的仙枕沉沉睡去。在梦里,吕洞宾的人生如愿以偿地展开了:高中状元,官运亨通,娶了美貌贤惠的妻子,子孙满堂,享尽了人间富贵与荣耀。然而,盛极必衰,一场风波突如其来:家产抄没,亲人离散,最终落得个孤苦伶仃、流放边疆的下场。在极度的恐惧与凄凉中,吕洞宾猛然惊醒。醒后,他发现自己依旧身处简陋的旅店,而灶上一锅黄梁米饭,竟还未煮熟。

这“黄梁”,本是北方寻常可见的小米,是凡俗人间最朴素、最真实的烟火气。它代表着一种触手可及的、安稳的现实生活。然而,在钟离权的神通之下,一锅黄梁饭却成了度量时间与虚幻的标尺。吕洞宾在梦里经历了数十年的荣辱兴衰,而现实中,这锅黄梁饭却连煮熟的时间都不够。这强烈的反差,将“黄梁”从一个具体的食物,升华为一个深刻的哲学意象:它既是现实的锚点,也是虚幻的刻度。它似乎在提醒吕洞宾,那些在梦中看似漫长而真实的经历,在现实面前,不过是电光石火间的泡影。

这便是神仙钟离权的点化艺术——一种“体验式”教育,远比千言万语更具冲击力。这种点化的高明,在于它不是从外部灌输一个道理,而是从内部唤醒一种觉悟。当吕洞宾从梦中惊醒,发现自己冷汗涔涔,他心中那份对功名的执着,就如那锅未熟的黄梁,在现实的对照下,显得苍白无力。他不再需要被说服,因为他已经“看见”了。

“黄梁一梦”的点化意义远不止于让吕洞宾看破红尘,它还揭示了另一个哲理:人们常常被眼前的欲望和执念所蒙蔽,如同困在茧中,总是看不见更广阔的天空。

汉钟离的黄梁饭

张希

美味与书香

伍柳

餐馆提供物质食粮,图书馆、书店提供精神食粮,二者各有地盘,很少交集。我在一个城市旅行时,却发现一家餐馆和一家书店居然共享一个厅堂。当时的感觉,就像饭菜的美味和书香浸润在一起,彼此交融得恰到好处。走进厅堂,有的食客先就餐,之后阅读,顺便选购心仪的书。有的读者先阅读、选书,然后进餐。美味与书香兼得,成了一道风景。

致知,是《大学》的八条目之一,其余条目为格物、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。阳明先生把致知提炼出来,充分解读、力行实践,成就了致良知,《大学》由此而升华,后人因此而受益。

良知人人有,关键在于你致与不致。比如一个学生知道学习好就是良知,而后努力地学就是致良知。如果再将所学服务于更多的人,就是扩张良知。但良知的扩张是有先后顺序的,一定是先将所学服务于家人。学有所成,却忘记了父母的存在,忽视了兄弟姐妹的感受,就是良知未致,白白浪费了良知。

良知是经不起浪费的,因为越浪费越少,以致最后悄然藏匿,这便是丧失良知。反之,分享良知、扩张良知,善意

勿致恶知

张建云

便如江河奔涌,生生不息。人笃行致良知,终会被善意滋养、被良知成全。

倘若有良知不去践行,良知便会干枯消逝,这就是自私。自私的人不懂致良知,便少有人来帮助他。一个人在社会得到的帮助少了,就离成功远了一步。

有的人不去致良知,而是致恶知,产生怨恨、嫉妒、愤怒、傲慢等恶行,如此一来终将承接恶果。人生在世,贵在做两件事:一是致良知,二是阻止致恶知或者被恶知致。

恶念的滋生无外乎两种途径。一是横向传染,在人际交往中潜移默化沾染他人的负面习气与错误认知;二是纵向承袭,不自觉沿袭父母身上的缺

云说
家风

