

以仁心为炬,燃起生命的希望

郑瑾尧

在天津市人民医院妇科门诊,您总能看到这样一位医生——她说话语速不快,但每一句都认真严谨;她问诊细致入微,要把患者多年的身体状况了解透彻;她的诊室门口,总是排着慕名而来的患者。她就是我们今天故事的主人公——杜雪,一名52岁从医29年的妇科主任医师。

杜雪做过很多高难度的手术,她有时需要处理的甚至不单单是患者妇科方面的问题,就在今年前不久,在一台要为患者切除盆腔内肿物的腹腔镜手术中,她敏锐地发现了患者身上一些不寻常的情况。

这是一位56岁的绝经后患者,手术前,杜雪和团队的医生们就根据她的各项检查结果判断,患者的病情比较复杂,但手术进行过程中,情况还是超出了所有人的预料,杜雪紧急启动了术中MDT多学科会诊。跟影像科的专家沟通之后,杜雪发现患者的情况非常危急。她说:“影像科的主任一看,说静脉里确实有瘤体,并且已经到达右心房的入口,我问达到心脏没有?他说还没有,就到口上。这个时候麻醉大夫也听到了,问什么病?我说很罕见,是静脉播散性的平滑肌瘤。他紧盯监护,就怕出问题,因为瘤栓一旦脱落,堵到心脏或者是到肺,那么这个病人可能就猝死了。”

在麻醉、妇科、影像三个学科专家的紧密配合下,一个更清晰、更周全的联合手术方案被迅速敲定。除了要将患者的子宫和双侧附件切除外,还要将她静脉内的瘤栓完整的取出。随后,考验技术和耐心的“抽丝”环节开始了。团队将沿着静脉一路延伸至右心房的连续性瘤栓,完整地、一点一点地取出。整个过程如履薄冰,因为任何微小的失误都可能造成瘤体断裂或致命性大出血。最终,这条总长度超过50厘米的“血管毒藤”被彻底清除,患者成功脱险。

这台手术从常规的一个多小时,延长到了三个多小时,但结果是完美的。患者恢复很快,后期顺利出院。出院那天,她拉着杜雪的手说:“杜主任,真是多亏了您啊!”

技术可以修炼,但有一种东西,是装不出来的,那就是对患者的真心。杜雪经常说一个词——“共情”。她说,妇科疾病从来不是孤立的,它牵扯到一个女性的年龄、生育要求、家庭、心理,所有这一切,都要装进医生的脑子里。

杜雪讲了一个发生在多年前的故事:“有一位老年病人,我在跟她分析病情,讲治疗方案的时候,她眼神始终不看我。我觉得她当时心里一定是很焦虑的。所以我坐到了她的旁边,摸着她的手,我说,你既然挂到我的门诊,让我来做手术,你肯定是信任我的,你可以看着我,告诉我你的担忧。慢慢地,她敞开心扉说了一点点,等到她走的时候,她的姐姐和她的爱人扶着她,要出门时,她突然回过头来,握着我的手,没有说话,但是我感觉她似乎是想说些什么。我就抱了她,她一下就哭出来了。她说自从她



杜雪(右一)手术工作照



杜雪(左二)和患者在一起



团队合影



2025年12月团队达成“达芬奇机器人辅助手术100例”里程碑

妈妈去世以后,她再也没哭过,她觉得无法倾诉,但是没想到我能拉着她的手说这些话,她特别感动。她说哭完了,就再也不焦虑了,她会配合我把手术做好。这件事对我的触动特别大。”

杜雪深刻感受到,作为医生,他们一个善意的眼神,一个温暖的动作,能给患者带来强大的支持和信心。从医这些年,杜雪在对待患者的过程中,一直是这么要求自己的,同样也是这样言传身教给后辈年轻医生的。

杜雪说,有一些患者是需要长期进行治疗和随访的,甚至要对其进行全生命周期的指导。这其中有一些患者,因为一次就诊而改变了自己人生轨迹,她们也给杜雪留下了很深的印象。

曾有一位患者,第一次来就诊时,29岁,刚刚结婚半年。通过检查,被诊断患有子宫内膜癌。患者看到诊断报告后,情绪崩溃了,流着泪问:“杜主任,我没有机会当妈妈了吗?”杜雪告诉她,我一定会尽全力帮你实现心愿。当杜雪说出这句话时,她从患者的眼神中看到了从绝望到重拾希望的那种光亮。患者把自己的爱

人也叫进了诊室,夫妻俩一起听杜雪的治疗方案和建议,后续几年他们积极配合治疗。2021年,他们迎来了自己的孩子。

杜雪说:“对于这种年轻的患者来讲,她还有自己的婚姻、自己的生活。如果把子宫切了,可能一辈子的人生轨迹就改变了。所以这个时候,我们要考虑到先保守治疗,等保守治疗成功了,后面怎么能够让她生育,生育之后子宫应该怎么办?要给她做女性全周期的指导,到绝经也不是完事了,还有需要注意的地方,这是需要我们长期管理的。所以要跟病人充分沟通,让她认可我的专业,再配合我进行长期管理,这个过程其实很难,但是要做起来其实也很容易。”

杜雪之所以说,很多事情看似很难,但只要去做,就会变得容易。是因为,医生对患者的共情,会让患者更能配合治疗,达到更好的愈后效果,这就是医生最愿意看到的,也最希望达成的结果。

杜雪的门诊,总是排满了人。一旦听说是外地前来就医的患者,她尽可能给对方加号,所以她上午的门诊经常会持续到中午一点多才结束。但

即便如此,有时还是难以满足患者的就医需求,所以医院开设了“杜雪专家团队门诊”,团队成员穆艳月医生和刘伯亮医生告诉记者,这极大方便了患者,同时也让他们年轻医生有了更多见到各类疑难病例的机会。

杜雪是2021年9月从医科大学总医院来到人民医院工作的。5年时间里,在医院的大力支持下,她带领妇科的年轻医生们做了很多业务上的探索。她牵头开设了几个特色的妇科门诊,为患者提供了针对性更强的帮助和治疗。

这两年杜雪团队的年轻医生也获得了不少进步和成长,大家都以她为榜样来要求自己。杜雪说,她的老师一直影响着她,她觉得自己也有义务来引领更多的年轻医生,走好这条路。杜雪说:“我1997年大学毕业,第一个实习的科室就是妇产科,当时的老师对我的影响非常大。他们在专业上倾囊相授,国内外最新的知识都给年轻医生讲到,甚至用英文来给我们授课,非常博学。再有,我就是从他们身上学来的这种对待病人的态度。我觉得老师能够治病救人,还能够教书育人,我特别地佩服,他们一直是我人生的榜样。所以那个时候我就想,我一定要做妇产科的医生,后来我也如愿以偿。我觉得妇产科最开始是接受新生命,然后解决病人的病痛。同是女性,我能帮助患者做全周期的一个管理,一辈子陪着她们,我挺开心的。另外,我还要继续把妇科这些年轻医生培养起来,把团队带起来,让每个人有自己的擅长,将来他们无论在医疗上、在科研上、在教学上都有自己的位置。”

采访接近尾声,杜雪一番朴素直白的话语,道尽一名妇科医者最纯粹的初心:她期盼所有女性都无病痛困扰、不必踏入诊室求医;可一旦病痛找上门,她便会倾尽全力守护每一位女性的健康和尊严。

这就是一位始终心怀患者、步履不停,用双手托起女性生命希望的妇科医生。二十九载风雨行医路,从初入行的青年医师,到如今独当一面、引领科室发展的妇科专家,杜雪将“共情”二字,揉进问诊的每一句询问、手术的每一次操作、查房的每一次触碰。她不只是手术里妙手回春的医者,更是众多女性人生转折路口的依靠,青年医务工作者前行路上的灯盏。

明天是医师节,祝愿所有白衣执甲的勇士,在护佑他人健康的征途上,亦能顾好自己的身体;愿你们付出的仁心,能在时光流转中收获应有的尊重与荣光。

(图片由被访人提供)



欢迎同步关注生活广播(FM91.1)
周一至五7:30周六日7:00《百姓故事》