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宋嘉祐二年（1057），宋仁宗在崇
仁殿通过殿试钦点眉州苏轼为当年科
举第二名，为榜眼，赐进士及第；其他
同榜进士者还有苏轼的弟弟苏辙、曾
巩等，赐进士出身或同进士出身。宋
朝科举制度中，高中进士后，实际得官
任命尚需很长时日。嘉祐四年（1059）
十月，苏洵妻丧终制，他决定带领儿子
苏轼、苏辙这二位新科进士及其家眷，
全家离蜀赴京。
一行人乘船自眉州入江，苏轼豪

气凌云地说：“故乡飘已远，往意浩无
边。”岷江之滨，有凌云寺凿山为大弥
勒佛像，高三百六十尺，依山建九层楼
阁为庇覆，极为壮观。舟过宜宾，行近
戎、涪一路，地与山多与贵州接境，沿
江逐见不知名的山峦无数，夹岸峭壁，
高耸天际。一日夜泊牛口渚，才见岸
边有三四户人家，疏树寒灯，寥落无
迹。看他们破壁茅屋，破衣遮蔽，饭不
满盂，被盖不及腿，使苏轼忘怀山水，
感慨小民疾苦，自忖道：“今予独何者，

汲汲强奔走。”
十月小寒，下起大雪。舟中无事，

遂兄弟以当朝大学问家欧阳修诗文为
限，作起了《江上值雪》赛诗会。过忠
州后，沿途多三国时代的名迹，如至鱼
腹，游永安宫，登山望诸葛亮的八阵
图，看诸葛盐井，访屈原庙，作赋。抵
夔州，吊刘备托孤的白帝城，都是怀古
颂今的好题目。
至夔府而后入峡，首过瞿塘。两

岸峭壁对耸，上入霄汉，天如匹练，下
贯一江，是乃三峡天险的大门。苏轼
形容峡门：“入峡初无路，连山忽似
龛。萦纡收浩渺，蹙缩作渊潭。风过
如呼吸，云生似吐含。”
过瞿塘，经滟滪堆，全系崩山碎石

积成，山水数十丈。夏秋涨水时，水又
高出数十丈，苏轼有赋。以后行至巫
山，山隘诡怪，如石门关，仅通一人前
行。过了巫峡，便是归州新滩，此处因
山崩石裂而成，所以又称新崩滩。不
但水流湍急，白浪汹涌，而且水中暗伏

锐石，船触石礁立即沉没。每
年舟毁人亡不可胜数，为峡中
最险之处。苏轼云：“扁舟转山
曲，未至已先惊。白浪横江起，
槎牙似雪城。番番从高来，一
一投涧坑。”
再经黄牛峡、扇子峡，登虾

蟆碚，而至下牢关。再前行三十
里，则已见江南一片平原，舟甫出峡，
人人额手相庆，如得更生。至夷陵，过
荆门十二碚，十二月八日才到荆州。

三苏父子自眉州行，至荆州出陆，
水路一千六百八十余里。舟行六十
日，过郡十一，县有三十六。这六十日
中，父子三人共题作了一百余篇诗赋，
合为《南行集》，苏轼作序。《南行集》没
有传本，今从三苏集中寻译出来，得苏
轼之作四十二篇，苏辙二十三篇，附苏
洵所作及共赋七十二篇，其他散佚者
已逾三分之一。

嘉祐五年（1060）正月初五，三苏
从荆州起程，陆行赴京。在荆州，苏轼
曾作《荆州十首》，其第一首曰：

游人出三峡，楚地尽平川。

北客随南贾，吴樯间蜀船。

江侵平野断，风卷白沙旋。

欲问兴亡意，重城自古坚。

这是苏轼的年少之作，饶有杜甫
《秦州杂诗》的风貌，也示为三苏游三
峡的小结。

●文史漫笔

东坡诗中的三苏游三峡
侯治军

丸子，也叫肉圆、圆子，寻常人家
餐桌上的一道家常菜。就是这样一道
再普通不过的吃食，早早就写进了历
代古籍食单，绵延了千年的烟火气息。
南北朝时期，《齐民要术》引《食

经》记载的“跳丸炙”，便是肉圆最早
的雏形：取精肉剁成肉茸，调味后团
成圆子，先炙烤再入汤煮，已是肉丸
子的做法。
宋代饮食颇为讲究，各式圆子吃

食在南北民间流行。翻看《东京梦华
录》，京城街边饭馆里，圆子、汤丸样样
齐全；再看《武林旧事》记录的临安美
食清单，肉馅圆子赫然在列，既能下汤
做羹，也能清蒸白煮，早已是宋人日常
餐桌上离不开的美味。
南北地域不同，生活饮食习惯也

不一样，渐渐把同一种肉馅吃食，做出
了两种截然不同的味道。及至明清，
南北风味的差别彻底定型：北方做得
敦实厚重，江南做得温润细软，各有各
的章法，各有各的味道。

在北方，丸子里名气最大的，当属
四喜丸子。个头圆滚滚、胖乎乎，肉馅
肥瘦搭配得当，口味浓郁厚实。肉要
先粗斩再细剁，配上辅料揉匀，团成紧
实的大肉团，下油锅炸至定型，再用小
火慢慢红烧。端上桌色泽红亮油润，

酱香扑鼻。逢年过节、婚寿办席，摆上
四个整整齐齐，暗含福禄寿喜的好寓
意，一上桌就自带热闹排场，也透着北
方人质朴豪爽的性子。

江南人家做肉圆，遵从《随园食
单》里的老法子：肉宜细切粗斩，刻意
保留肉质本身的纹理。再拌进荸荠丁
或是笋丁，解腻又提鲜。做法上很少
重油红烧，更偏爱清炖慢煨，碗底垫上
青菜，文火慢慢焖煮。汤色清清爽爽，
肉圆嫩而不散、酥而不柴，咬一口鲜润
软糯，一点都不腻口。

说到底，北方丸子讲究的是热闹
大气，江南肉圆胜在清淡温润。两样
吃食风格不同，却都藏着中国人心底
深处的饮食情结。一口咬下去，满口
都是踏实安稳的人间烟火。

丸子的同与异
范大悦

“绝漠功虽大，长城怨亦深。
但知伤地脉，不悟失人心。”这是宋
代诗人刘克庄为秦国大将蒙恬所
写的诗。蒙恬修筑长城，北击匈
奴，但鲜为人知的是，他还被誉为
造笔的始祖。
唐·韩愈《毛颖传》中记载了关

于蒙恬造笔的故事。蒙恬受命伐
楚，在中山国停留。为不战而屈人
之兵，他举行大型的狩猎活动。狩
猎前，他命人占卜天时和人和。占
卜者道：“这次要捕获的就是神的后
裔——兔子，您取它的毛，可作为书
写的工具，如果天下都用它，秦将统
一天下！”狩猎结束，蒙恬捕获兔子
并用兔毛制成了毛笔。此后，他不
断改良，制成人称“苍毫”的兼毫笔。
然而，事实并非如此。商代的

甲骨文上已经出现了毛笔的痕迹。
殷墟研究表明，三千多年前的商朝，
中国人已开始使用毛笔。战国时期，
“笔”已经广泛存在，不过各国的名称
不同。1954年考古工作者在湖南
长沙左家公山一座战国墓葬中，发
掘出一支两千多年前的战国毛笔，
被认为是我国最早发现的战国毛笔
实物之一。这支笔的时代应早于蒙
恬生活的时代。清代学者赵翼明确
指出：“笔不始于蒙恬明矣。或恬所
造，精于前人，遂独擅其名耳。”
蒙恬虽非笔的始创者，但他对

于笔的改良，功不可没，至今造笔业
仍把他奉为行业的祖师。相传蒙恬
曾在善琏村（今浙江省湖州市南浔
区善琏镇）取羊毫制笔，在当地被人
们奉为笔祖。其夫人卜香莲是善琏
西堡人，也精通制笔技艺，被供奉为
“笔娘娘”。蒙恬夫妇将制笔技艺传
授给村民，小镇由此成为毛笔之乡。
在历代造笔匠人的努力下，涌

现出不少名笔：浙江湖州的湖笔、蜀
中川笔、河南的太仓毛笔、河北的侯
店毛笔……其中尤以善琏湖笔闻名
遐迩，素有“笔颖之技甲天下”之
称。据《湖州府志》记载：“元时冯庆
科、陆文宝制笔，其乡习而精之，故
湖笔名于世。”
笔，自产生之日就为文人墨客

所钟爱，把它作为文房四宝之一，甚
至视之为不可须臾分离的挚友。因
韩愈奇文《毛颖传》，毛笔被人格化，
有了姓名、籍贯、官职。在《毛颖传》
中说毛笔系今河北定州（古中山国）
人，姓毛，名颖，封于管城，号曰管城
子，官拜中书令。后来，毛笔的名
姓、官职也在不断地变化，有人说他
姓毛名锐字文锋，乃宣城人，他还历
任管城侯、墨曹都统、墨水郡王、毛
椎刺史。
“管城侯毛颖”——这枚拟人化

的雅号，凝聚着中国人对书写工具
最深沉的敬意。毛笔由一束毫毛，
因匠心而成器，因文心而通灵。千
载之下，墨香未散，那支笔，依然在
等待下一双执笔的手。

毛笔：管城侯毛颖
赵 华

文人雅物之一
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秋老虎并非真虎。气象学给了它
一个精确的定义：三伏出伏之后，短暂
回热，气温飙至35摄氏度以上。它不
年年到访，却常在处暑前后现身，因其
酷热蛮横，民间便给它安上了这个带
威吓意味的名字。
俗语说：“早立秋，凉飕飕；晚立

秋，热死牛。”今年立秋在8月7日19
时42分，属晚立秋。立秋而未秋，暑
气不退，像一个客人迟迟不肯起身，也
属正常。
在城里生活的人们，对“秋老虎”

现象受不了。走在室外，热浪滚滚，像
酷夏。我也知道当下的酷热，却欣然
接受。
“天热好个秋”，这话一直深深刻

在我心底，被我奉为圭臬。虽说我已
在城里生活了30多年，但内心深处，
始终笃定自己是一个庄稼人。这些
年，即便不再亲手耕种庄稼，可我常常
会回到村庄，与那片孕育生命的土地、
与茁壮生长的庄稼悄悄亲近。或去村
南弟弟的小麦地里看一看，或去村北

妹妹的玉米地里瞅一瞅。在家乡，我
的弟弟妹妹依然坚守着土地，辛勤耕
耘，庄稼对于他们而言，无疑是生活的
全部希望，是命根子一般的存在。
每一棵庄稼，从播下种子，到破

土出芽，再到茁壮成长，直至开花结
果，这是一段漫长且充满艰辛的生命
旅程。而最终孕育出饱满的果实，更

是庄稼一生最为关键的环节。一粒
种子被轻轻埋进土里，在适宜的温度
与湿度中，努力冲破土层，探出嫩绿
的芽尖。此后，它历经风吹雨打，遭
受干旱的折磨、雨涝的摧残，可始终
坚强地挺立着，一步一步坚定地走向
秋天。
立秋过后，世间万物都进入了结

籽的阶段。在这“热死牛”的秋日里，

人们一边骂着酷热的“秋老虎”，一边
满心期待着“天凉好个秋”。然而，庄
稼却丝毫不惧炎热。你看那一棵棵
庄稼，在炽热的秋阳下，在滚滚的热
浪中，顽强生长，孕育出沉甸甸的希
望。比如水稻，从最初的晒种、选种、
浸种，到育秧、插秧，再历经返青期、
分蘖期、拔节期、孕穗期、抽穗期、开
花期、乳熟期、蜡熟期，直至最后的完
熟期，每一个阶段都饱经考验。其
间，既要对抗病虫害的侵袭，又要适
应天气的变幻无常。可即便面对“秋
老虎”带来的高温天气，只要田间管
理得当，有充足的水分与养分供应，
水稻依然能茁壮成长，为人类奉献出
饱满的稻谷。

大自然就是这般神奇，即便有“秋
老虎”这样的挑战，庄稼们依旧遵循着
生命的规律，努力生长。而我们，在这
“秋老虎”的余威中，在感受酷热的同
时，也应从庄稼的坚韧中汲取力量，去
拥抱生活中的每一个挑战，满怀希望
地憧憬丰收的未来。

秋老虎
鲁 北


