



没有比翅膀更高的山峰

张燕峰

父亲一有空闲,就背起厚厚的帆布包,提着木棍走向山林,观鸟影,听鸟鸣,乐此不疲。父亲的衣服经常被荆棘挂破,手臂经常被树枝擦伤,头发上也会落下灰灰白白的鸟粪。每次从外面回来,他的模样都狼狈不堪,但却神情怡然,一副悠然自得的样子。

父亲爱鸟,简直到了痴迷的地步。他用随身携带的录音机录下各种鸟的鸣声,四处捡拾鸟的羽毛,经常观看鸟类活动纪录片,收集鸟的各种资料。他还特意到市里的新华书店买了几本鸟类图册,每一页上都有鸟的图片,旁边详细地记录了鸟的习性,图文并茂,非常美观。

父亲性格内向,不善言谈,但只要说起鸟来,父亲就眉飞色舞,目光灼灼,双眼就像夜空中璀璨的星星,整张脸也变得异常生动起来。话匣子一打开,就忘记了时间,忘记了周遭,完全沉浸在鸟的世界中,似乎那里有一个强大的磁场在吸引着他。因此,同事们送他一个绰号——“鸟痴”。嘿,你别说,这个绰号于父亲而言,还真是名副其实,当之无愧呢。

父亲爱鸟,还经常借鸟来勉励我们读书做人。什么早起的鸟儿有虫吃;笨鸟先飞早入林;人过留名,雁过留声;人无翅膀不能飞,人无志气难成才;飞鸟惜羽,君子惜名……父亲借着一句句和飞鸟相关的俗语,将踏实、向善、勤勉的道理,缓缓融进日常教诲之中。

那年,我高考落榜,终日垂头丧气,萎靡不振,就像折断了翅膀的鸟

儿,灰扑扑的,蜷缩在角落里,不肯出门见人。高考结束了好几个月,我仍然没有从名落孙山的阴影中走出来。父亲看在眼里,不动声色。

一个初秋的午后,天空碧蓝高远,白云丝丝缕缕,率性洒脱,自在飘荡。我一个人坐在院子里,双手托腮,望着远山发呆,沮丧却如一条小蛇正在我的心上肆意游走。

父亲下班回来,我也懒得打招呼。父亲进屋,拿出那本他视若珍宝的鸟类图谱,拖了把椅子坐到我身旁。“孩子,咱们一起来欣赏在天地间自由飞舞的精灵们美丽的倩影吧。”

父亲一张一张地翻下去,边翻边讲解。我心不在焉,胡乱地应答,全然没有留意父亲说了什么。翻着,翻着,父亲停了下来,指给我看,“这是蓑羽鹤。鹤类的一种,体型比一般的鹤类要小。”我漫不经心地看过去,它通体蓝灰色,前颈黑色羽延长,悬垂于胸部,双腿纤长,腿脚漆黑,身形倒也清雅秀气。

父亲接着说,“每年的四月份,蓑羽鹤在新疆北部、东北等地水草丰茂的沼泽地,开始繁殖后代,孵化期是一个月。到了10月份,沼泽地水干草枯,食物匮乏。蓑羽鹤就要飞越珠穆

朗玛峰到印度过冬。五万只中,有半数的蓑羽鹤是第一次飞越珠穆朗玛峰,有四分之一是最后一次飞越。一路上,它们风餐露宿,危机四伏,既要战胜霜雪,抗击风暴,又要躲避金雕,忍受饥饿,真可谓困难重重,危机重重。它们每一次迁徙,都是与死亡擦肩。尽管如此,这些可敬的鸟儿仍然不放弃飞翔的梦想……”

父亲停顿片刻,最后,他清澈深邃的目光凝视着我,意味深长地说:“孩子,珠穆朗玛峰的海拔高度是8848.86米,号称‘世界屋脊’,但是蓑羽鹤还是无惧凶险,一次次成功飞越。没有比脚更长的路,也没有比翅膀更高的山峰。小小的鸟儿都能迸发出如此神奇的力量,朝着目标坚定飞翔,你又有什么理由自暴自弃呢?”

父亲的话犹如一阵清爽的凉风,吹散了几个月来笼罩我心头的阴云,顿时阳光洒满心房,温暖明亮;犹如一阵清凉的春雨,滋润我干涸板结的心田,希望如春草,在我心头发芽,蓬蓬勃勃地生长起来。

第二天,我回到校园复读。八个月,我终于圆梦,考上心仪的大学。

从此,“没有比翅膀更高的山峰”,这句话深深地镌刻在我记忆的门楣上,就像一道鞭子,时时激励着我,鞭策着我,让我有无穷的信心和勇气,去不断挑战自己,克服障碍,奋力攀登,像海燕一样搏击风浪,像雄鹰一样翱翔蓝天。

“茶需慢慢摇,心急则味散”是前段时间某游戏与某奶茶品牌联动小曲里的一句歌词,后来演变成了自带调侃属性的网络流行语。它的字面本意是说喝联动款奶茶时要慢慢摇晃杯身,动作太急反而会让风味散掉,口感变差。

这个梗的爆火,和一张广为流传的聊天记录截图有关:有网友分享自己刚买的奶茶没封严实,一抬

●网络新词语

茶需慢慢摇 心急则味散

刘玉杰

手就全洒了的经历,没想到对方非但没安慰,反而甩出一句“茶需慢慢摇,心急则味散”。这种完全跳出常规安慰逻辑的“马后炮”式回复,反差感拉满又自带冷幽默,很快就在社交平台传开。经过后续的网络二次创作发酵,这句话的用法早已跳出奶茶场景,成了大家委婉吐槽别人做事太急躁、沉不住气,最后把事情搞砸的常用梗。



●牛博士问道

不羡慕

戴逸如文并图

塞涅卡说:“好运令人羡慕,而战胜厄运更令人惊叹。”

牛博士说:“别人的好运,羡慕也白搭。静下心来,好好学习,战胜厄运的本领吧。”



农历七月十五日被称为“中元节”,这是依道教将一年分为三元而定,也就是正月十五日为上元,七月十五日为中元,十月十五日为下元。在佛教中,七月十五日这天,也是一个重要的日子,称为“盂兰盆节”。“盂兰盆”直译为“解救倒挂之苦”,“盂兰盆节”也就是“解救倒挂之苦”的日子。

“盂兰盆节”,源于佛经中“目连救母”的故事。大意是佛陀弟子目键连看到母亲坠入饿鬼道,受倒悬之苦,自己却无法救助,便向佛陀求助。佛陀点化道,以你的力量,无法化解你母的业障,必须依托七月十五日(僧自恣日),以百味蔬食、香油烛火供养十方清净僧团,依靠集体功德,才能超度你的母亲脱离苦难。目键连依照佛陀指教而行,果然顺利救出母亲。

盂兰盆节,是从南朝梁武帝在同泰寺举办皇家大型盂兰盆斋开始,从寺院的法事活动走入上层社会的。到了唐朝,每逢七月十五日,朝廷专门放假,宫廷、百官、寺院、民间都举办盂兰盆法会,佛道两节开始融合。而到宋代时,盂兰盆节的宗教仪式属性开始弱化,人们把七月十五日这天,作为祭祖、烧包袱、放河灯和赈济孤魂融为一体的日子。盂兰盆节,便成为孝亲报恩、超度先祖的节日。

根据我国逢节必唱大戏的惯例,“目连戏”(目键连在我国民间被称为目连僧)便从南到北应运而生,成为盂兰盆节的应节戏,久演不衰。

据记载,我国的“目连戏”,剧种丰富,多达100余出,表演形式汇集演唱、舞蹈、杂技、武术等,并有喷烟、吐火等特技表演。佛经原文中,将目连僧母亲称为清提夫人,并没有姓氏。在我国的“目连戏”中,给清提夫人,增加了刘姓,全名刘清提,也称刘氏。刘氏随丈夫一家笃信佛教,但因参禅未透,便把自己的不如意都归咎于信佛被骗,于是走向另一个极端,不仅停止修行,还焚经毁佛,打僧骂道。刘氏的劣行激怒阴间阎君,遂将刘氏捉去打入地狱,受尽刀山油锅之罪,这才引出目连救母的故事。

京剧的“目连戏”,是由《五鬼捉刘氏》《游六殿》《滑油山》等几折组成。由于剧中有许多表现刘氏在阴间受难的场次,运用了高难度的武功技巧,因此,刘氏虽为老旦应工,却多由嗓子好的武生扮演。如前辈武生名家吕月樵、何月山、应宝莲等都擅演此戏。改革开放后,该剧恢复上演,多由老旦演员饰演刘氏,以唱功为主。

从这出戏的内容上看,虽有阴间奈何桥、丰都城、滑油山,以及刀山、剑树、油锅等恐怖场面,但其内容还是引人向善、孝老爱亲,充满正能量,同时兼具很大的警世作用。

盂兰盆节与目连戏

贵翔

谁怕谁

由国庆

昔日天津马路边俩人吵架,类似相声里的段子:“你(自行车轱辘)轧我脚了!”“我还轧你嘴呢。”“我给你拿拿龙(原意修车,引申打你、教育你)。”“比划就比划,谁怕谁啊!”

“谁怕谁”也有一句俏皮话,前半句是“庙门前的石狮子”,意思是庙门前的石狮子形象威猛,且彼此都是一样的,所以谁也不惧怕谁。比如俩人越吵越是脑瓜发热,就好赛“两台大戏对着唱——看是你强还是我强”,意思是为争夺观众而唱对台戏,一决高下。闹吧,到了派出所就都老实了,其实都是“麻杆打狼——两头怕”,往往就是逞一时口舌之快,过后就后悔或后怕了。

