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看往期电子报文摘

人 生

因为工作需要，我要在上海居
住一阵子，于是好友叫上熟悉的中
介带我去看房子。

那是一套能俯瞰黄浦江、价
值5000万元的江景房。我们去看
时，前一任租户还没有搬走，屋子
布置得很新潮，中介怕我误会现
场所有东西都在租赁范围内，赶
紧解释说：“这个租户是个网红，
音响、家具什么的，都是她自己租
的，都要搬走。”之后还笑着补充
道：“连狗都是她租的。”

看到我和朋友有点吃惊，中介
又说：“这不算稀奇。这个高档小
区里的豪宅，一半是业主买了自住
的，一半是出租的，很多网红在这
里拍视频，包装人设。”他认识一个
女孩，也在上海，是个网红，用尽各
种方式套现，甚至想和人假结婚，
交了三套房的首付。但现在资金
链眼看就要断了，因为她无法承担
那么多房子的高昂房贷。

她在现实生活中已经焦头烂
额，但是，她在社交媒体上呈现的是
年纪轻轻就已走上人生巅峰的“房
姐”形象，住着别墅，晒着房本，一边
对上海的老房子如数家珍，一边以
人生赢家的人设，传授搞钱经验。

最后，中介总结道：“就是一整
套租来的人生。”

电影《楚门的世界》中，主人公
楚门生活在一个被精心设计的虚假
世界中，周围的一切都是道具和演
员，包括他的妻子、邻居和同事。

现实中，“楚门的世界”却是真
实地存在的，尤其是在社交媒体
上，许多人都在扮演着完美人生中
理想的自己。

真正事业有成的人，不是在发
“朋友圈”，而是在解决问题；真正财
务自由的人，不是在炫耀消费，而是
在享受生活；真正内心富足的人，不
是在收集点赞，而是在关注自己。

李筱懿（摘自《总有好事发生》）

租来的人生

我有一个习惯，每年的12月31
日去苏州的寒山寺，因为寒山寺会
在12月31日晚上11点45分开始敲
钟，敲108下，一直敲到午夜零点。
人们认为这108响钟声可以送走人
的108种烦恼，给新的一年带来幸
福。但我的理解并不是这样的，因
为我每年都去，坚持了十几年，在
这108响钟声的15分钟里面，我会
想，去年站在这里的我和今年站在
这里的我有什么不一样，这一年我
有什么新的变化、新的拓展、新的
尝试。

我觉得其实每个人的人生都
需要108响钟声这样一个节点，思
考自己有没有自然的心态，面对生
活有没有一种发自内心的真诚。
生活在现代社会的人很容易一辈
子被困在一种设定里，走不出一条
真正属于自己的路，这就是我跟大
家分享这个故事的目的。
梁永安（摘自《每个人都了不起》）

108响钟声

当故乡被说起，它已不再是一
个地方、一段记忆，它对应的是我们
对故乡所有的美好想象。想象的逻
辑总是以偏概全，一两个细节足以
撑起整个故乡。所以，所有人的故
乡都是美的，总是美的。

故乡，不是一个所在，而已经成
为一种修辞。我从故乡出走，四处
流浪，我带不走故乡的一切，除了时
间。我储存在故乡的时间，看似如
此有限，只有一个早晨、一个正午以
及一个黄昏，只有一个春夏和秋
冬。可我储存在故乡的时间，却又
实实在在如同无限。每次想起故
乡，我都可以立即取出一个清晨或
者傍晚，一个雨天或者雪天。

大地温情地捧出每一寸土地，
一碗水端平。然而，有些地名已经
分外震耳，有些地名却十分安静。
如果要让别人的见解和观点凌驾其
上，太多人都羞于启齿，故乡不够壮
丽辉煌，它们的名字不足以浮出地
表。可每个人还是会喜欢自己那个
笨拙、老派，哪怕灰头土脸的故乡。
因为所有的故乡，都会在一遍遍回
望和想象中，逐渐深刻、壮大、亲切、
完美、让人着迷。

心安处，是故乡。心安，本来就
是人生最美的修辞。

舒州（摘自《思维与智慧》）

故乡
是一种修辞

作为一个写作者，我始终觉得文
字是有味道的，这种味道是作者用心
用情写下的个性表达，是充满情愫的
人生感悟。但如今，我读到了越来越
多的充斥着AI味的文字，这种“大工
业”时代生产的文字看似活色生香，但
细品起来却是味同嚼蜡。

有个熟悉的作者，他的文
字一直朴实无华，喜欢娓娓道
来，如同唠家常般亲切。那天
偶然读到他新发表的一篇散文，却发
现文风突变，用词的“豪华与奢侈”令
我大吃一惊。那过于规整和精心雕琢
的文字，泛滥的抒情和排比句的阵仗，
有如橱窗里刻意精心摆放的水果，外
表浮夸，不再有那种晨露沾在果皮上
的生涩与鲜活感，隔着一层高清玻璃，
都能闻到浓浓的香精味儿。

前几天和一个老编辑喝咖啡，他
掏出手机给我看一篇投稿：“你看这段
写雨的，‘雨丝如银线，编织着城市的
朦胧’，像不像‘学生腔’？”我指着后面
一句“雨滴在车窗上，划出悲伤的泪
痕”说：“这不是‘学生腔’，是‘AI

腔’。学生腔里是有笨拙的真诚的，AI
腔只有机器的味道。”朋友沉默了很
久，突然说：“咱们以前总嫌作者文字
粗糙，有错别字，有不通顺的句子。可
现在想来，那些粗糙的文字里，藏着多
少充满烟火气的人世间啊。”

我想起曾经看过的那些作家手
稿，字里行间有涂改的墨团，有突然变

粗的笔迹，有稿纸空白处随手写的各
种标记。这些不完美的痕迹，恰是作
者“文字生命”在场的证明。这是鲜活
的文字脉动时该有的样子。它不是光
滑的鹅卵石、艳丽的大理石，而是一块
块带着棱角、沾着泥土、刻着体温的碎

石头。真正的美好的文字
从来不是算法生成的刻板
标本，而是带着血与肉、泪
与笑、伤痕与温度的生命

切片。那些看似完美的文字却处处都
是破绽，它终究骗不过人心深处对真
实生命的感知。

在一个感官被高度轰炸的时代，
我们需要更多地用内心品味生命，用
真心对待文字，让世界少一些“塑料
味”“金属味”。

刘翔（摘自《新民晚报》）

文字的味道

在我的微信聊天记录中搜索“哈
哈”，会出现数百条记录。比如，通过
社交活动新认识了小伙伴，发完“我
是??，电话是????，随时联系哦”这
个模板话术后，都要再附带一个“哈
哈”的表情或者短语，似乎这样自己
“开朗友善型”的人设就立住了。

“哈哈”不全是开心的表达，更像
是用“客套友好”裹成的包装。工作时
加一句“哈哈”，不像板着脸交接，倒多
了点合作的轻松感；聊岔了也靠“哈
哈”救场，比如朋友晒新连衣裙，我直
言鞋子搭配奇怪，察觉对方不适后，赶
紧补一句“哈哈，衣服好看是第一位”，

让尴尬的气氛缓和下来。
当我不知道怎么接话或者一会儿

还有事时，也常常会回复“哈哈”。这
样的“哈哈”似乎是微笑着说“再见”的
电子版。
“哈哈”成瘾的不只是我。比如，

朋友小佳和别人聊天过程中一直会使
用“～”。她告诉我，“～”是“哈哈”的
变种，是给不确定关系用的，可以减轻
她的社交焦虑。同事小敏则常常会在
“哈哈”后面加上“笑死”或“真的假的”
来加强“哈哈”的效果。

在聊天中使用“哈哈”，用于换取良
好的人际关系，是个经济又实惠的选
择。语言就像零钱，花小钱买大方便。
在日常生活中，语言因其低成本与高收
益的特性，已成为社交中不可或缺的元
素。例如，很长一段时间以来，销售员、
服务员都会用“帅哥”“美女”来博取顾
客的好感，不那么熟悉的人也会用“亲”
“亲亲”等称呼对方来拉近距离。

“哈哈”充当了社交情绪货币，润
滑了关系，但也面临着很多质疑。我

曾经在知乎上看到过一个疑问：“如何
判断女生连发的‘哈哈哈哈’是真笑还
是敷衍？”该问题吸引了广泛的讨论。
其实，当“哈哈”变成了“打哈哈”，就会
变成社交消耗。

在线上如何接话和聊天，确实是
个难题。回想自己，能够一句接着一
句聊上大半天，不需要使用任何“注
水”表情包、语气助词，100%表达情感
和观点的时候，往往是和男友热恋时、
和朋友热聊时。而当对话缺乏谈话素
材、核心内容以及聊下去的意愿时，自
然难以继续下去。

我开始尝试“减量”计划，把每
日的“哈哈”配额降低。老同学发来
婚礼请柬，习惯性让我想回“一定
到，哈哈”，然后补个表情包。但我
想了想，写下：“一定到，很期待见见
大家。”屏幕那头秒回：“太好了，给
你留主桌位！”

也许，“哈哈”不用当面具，也不
用当解药。在不失礼貌地回应他人
之外，还应该试着去理解对话人的情
感和观点，享受人际交往本该有的真
诚与有趣。所以下次发消息，先别急
着打“哈哈”，认真打一行字，也许更
可爱。 任真（摘自《知识窗》）

“哈哈”是面具还是解药

我的一位朋友是教表演的老师，
指导过好莱坞的许多大牌明星。一
天晚上，我们在讨论“为什么有些演
员能一举成名，而有一些同样才华横
溢的演员却不能”的现象时，我的朋
友说，这与运气无关，能成功的人自
有一种特质。一群有天赋的年轻演
员站在他面前，他能准确预测出哪些
人会成功。他
认为，演员的性
格中有一个特
殊的因素决定
着其事业的成败，这一因素在他们如
何对待试镜结果上体现得最为明显。

因为向我做心理咨询的患者中有
很多演员，所以我知道试镜这件事多
么具有挑战性。你必须走进一间满是
陌生人的房间，按照提示袒露你的灵
魂。你只有五分钟的时间来打动对
方，这是世界上最难的任务之一。

没有哪个演员喜欢试镜，但有些演
员的应对能力显然更加出色，明星就来
自那群人。所谓应对能力，并不是说他
们为试镜做了多么充分的准备，并在试
镜中表现自如。关键是试镜结束后，他

们对自己的评价。那些最终能成为大
明星的演员，有一个共同的特点，就是
不攻击自己。即使事情进展得很不顺
利，他们也能够找到一些方法告诉自
己：你已经做得很好了。
“他们缺少自我攻击的基因。”我

的朋友是这么说的。我豁然开朗
——成功当然是属于这些人的。你

可以想象一下，
如果一名拳击手
每次比赛结束后
走进更衣室，都

反复抽自己耳光，那这个拳击手是不
会想再打下去的，这个过程太可怕
了。所以，一个演员的成功，在于试
镜后对自己温柔一些，这就是在为下
一次试镜做好准备。他无法改变之
前的表现，但是他唯一能够掌控的变
量，是他对待自己的方式。

[美]菲儿·施图茨 译/滑洋

（摘自《把下一颗珍珠穿到绳子上》）

不攻击自己

名人感悟


