



上门探望“一阵风”，来也匆匆去也匆匆 孩子成了“过客”，父母难掩失落

窗外风

孩子周末上门探望父母，来也匆匆去也匆匆。老人在短暂的热闹过后陷入长久的失落：孩子回趟家，怎么形同“过客”？

儿子一家上门，来也匆匆去也匆匆

周日上午10点，儿子一家四口儿来到了刘大爷家。他们一进门，原本清静的客厅立刻热闹起来：两个孩子在笑闹，左一声右一声地喊“爷爷奶奶”，刘大爷和李大妈除了不停地回应孙子孙女，还乐呵呵地把给孩子们准备的玩具和零食拿出来。

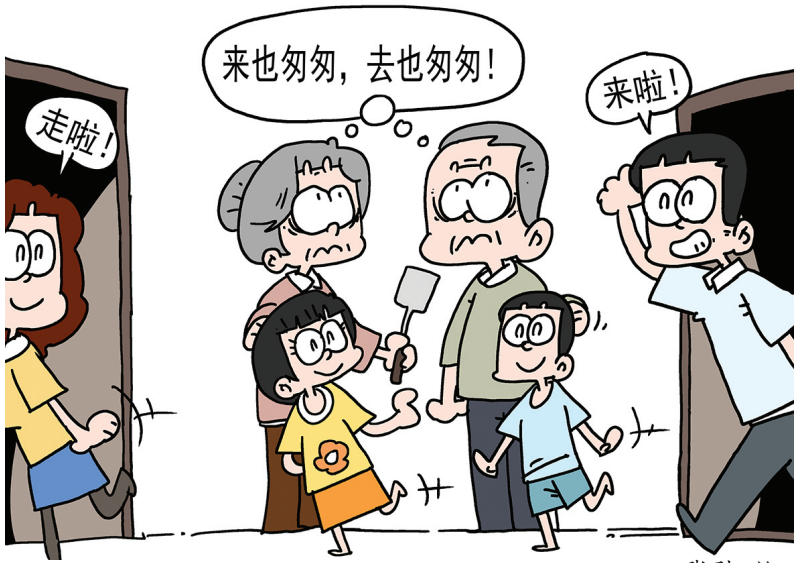
离午饭时间还早，老两口儿就进厨房忙活开了——人多，饭菜得早点准备。李大妈是主力，刘大爷打下手。儿媳推门进来看看，人还没站稳李大妈就冲她说：“你甭管了，陪孩子们玩去吧，一会儿就开饭。”一听这话，儿媳客气了几句，回到了客厅。

趁着炖肉的空当儿，李大妈从厨房出来喝口水。她抬眼一看，儿子和儿媳沙发上一头一个，手里都拿着手机。孙子孙女有事找爸爸妈妈，他们就动动嘴，连头都不抬。李大妈心想：这俩人真是上这当甩手掌柜来了。转念又一想：儿子儿媳上了5天班，还要照顾孩子，确实也累了，就来家里彻底放松放松吧。

吃饭时，孙子孙女一个要坐在爷爷旁边，一个要坐在奶奶旁边，于是照顾孩子吃饭就成了老两口儿的事，爷爷奶奶也乐得享受这含饴弄孙的时光。吃完午饭，时候不早了，儿子说下午还要陪孩子去上辅导班，就不待了。儿媳帮着把餐桌上的碗筷拿到厨房，李大妈赶紧说：“放水池里吧，等会儿我洗。”儿媳也没客气，放下碗筷就去收拾孩子们的东西。等儿子一家四口儿拾掇利索出了门，老两口儿也跟着送到电梯门口儿，他们不停地朝孙子孙女摆手，两个孩子喊“爷爷奶奶再见”，电梯门关上，老两口儿才转身往家走。

孩子像“过客”，父母心里挺失落

一进客厅，李大妈一屁股瘫坐在



张驰 绘

沙发上，耳边似乎还有俩孩子的笑闹声，可四下里早没了人影。李大妈轻轻叹了一口气。刘大爷看了她一眼，说：“叹什么气？”李大妈说：“孩子们走的时候，觉得家里真闹腾，哪都乱；现在他们走了，我怎么又觉得心里空荡荡、没着没落的呢？”李大妈抬眼看看老伴儿，接着说：“孩子们回趟家，就跟‘过客’似的。”刘大爷一愣，认真地看了看李大妈：“行啊老伴儿，‘过客’这词你也能想出来，你不是一般人呀！嗯，你别说，还真有点‘过客’的感觉。”

老两口儿认真地讨论了一下。李大妈说：“他们四口儿来去匆匆，吃完就走，来咱这就跟去饭店吃顿饭差不多，他们不就是‘过客’吗？”刘大爷说：“他们虽然像‘过客’，但是你也享受亲情了。孩子们回来，热热闹闹吃顿饭，这不就是咱们盼的吗？”李大妈说：“可我还是觉得心里不太好受。”刘大爷问：“你觉得心里不得劲，是因为你伺候孩子们吃饭累了吗？”李大妈斜着眼睛看看刘大爷：“你明知道我不是因为伺候他们心里不舒服。”刘大爷拍了拍老伴儿的胳膊：“儿子成家了，有他自己的小家，有了自己的孩子，还有他那一摊子事，他肯定不能老在你跟前晃悠。我记得以前儿子没结婚的时候，你盼着他找对象、结婚，现在人家结婚成家有孩子了，不总在你跟前了，你又失落了？”李大妈叹了口气，想说什么

又咽了回去。

到了晚上，李大妈忍不住给儿子打了个电话，说他们走了以后，她在屋里好像还能听见两个宝贝喊“奶奶”的声音。李大妈表面上是问孙子孙女今天过得怎么样，实际上委婉表达了自己的失落。当儿子的哪有不了解老妈的，一听就明白了，赶紧说：“要不是下午您宝贝孙子要上辅导班，我们就待到晚上再走了。下个周末再带孩子去看您啊，您的孙子孙女说了，要给爷爷奶奶带好吃的呢！”李大妈呵呵笑着，连声说：“孙子孙女真乖！”

两代人都改变，团圆时间变长

几天后，儿子打来电话，说周末要带老两口儿出去吃，大热天的，不让他们忙乎了。转眼又到了周末，李大妈还以为儿子一家四口儿得到中午才来，没想到一大早他们就来了。老两口儿因为不用做饭，就在客厅陪着孙子孙女尽情地玩。听着俩宝贝一声声叫着爷爷奶奶，老两口儿心里乐开了花。再看儿子和儿媳，脸上都带着笑，儿媳不停地跟李大妈说这说那，儿子靠在沙发上，偶尔搭个茬儿，放松又惬意。李大妈心里一下就被开心填满了。

到了饭点儿，儿子坚决要请老两口儿吃饭，刘大爷也就没抢着付钱。这顿饭，一家人吃得很开心。午饭后，

孙子还得去上辅导班，但这一回，李大妈心里没那么失落了。她明白，不用在家张罗饭菜，自己跟孩子们相处的时间变多了，失落感也少了许多。

在饭店门口分手时，儿子说等有时间再带孩子去家里看他们。李大妈赶紧答应，说回头她给孩子们买好吃的、好玩的。回到家，李大妈对刘大爷说：“这回我心里好受多了，估计是不用做饭，跟孩子们待的时间长，聊得多……下次咱们再请他们出去吃饭，你觉得怎么样？反正咱俩的退休金每个月也花不完，能让一家人乐乐呵呵的，这钱花得就值！”刘大爷点点头笑着说：“行！你高兴，我就高兴！”

点评

当两代人都愿意为亲情“想辙”，团圆就不再是“一阵风”

国家二级心理咨询师 俞雪芽

故事开头，李大妈觉得儿子一家像“过客”的背后，其实藏着一个深层次问题——许多老年人把自己的情感满足完全寄托在子女的“到场”上。子女来了，日子才有色彩；子女走了，生活就失去了重心。这种“被动等待”的亲情模式，注定伴随着失落。

后来，李大妈做出了调整：她接受了儿子的提议，在家团聚然后去饭店吃饭；她还主动向老伴儿提议——下次请儿子一家下馆子。这都是老人打破固有的相处惯性，主动向儿女生活节奏靠拢的表现。这种改变看似微小，却极其重要。

当然，亲情从来不是单方面的努力。儿子儿媳带娃早来，陪老人聊天等做法也都是对老人情感需求的及时回应。

融洽的亲情，从来都是一场“双向奔赴”。老年人不困守在自己的失落里，试着走出家门、改变团聚方式；儿女也不把父母的付出当作理所当然，多看见、多回应、多陪伴。当两代人都愿意为亲情“想辙”，团圆就不再是一阵来去匆匆的风，纵然相聚短暂，那份温情，却实实在在留在彼此心底。

家长里短

我妈快八十的人了，一辈子过得跟白开水似的。

年轻时为了供我读书，舍不得吃舍不得穿，咸菜配馒头就是一顿饭。后来我工作了，成家了，她又忙着帮我带孩子，整天围着灶台转，连逛个超市都嫌浪费时间。

我总以为，给她买衣服、塞红包就是孝顺。直到上周，我带她去商场，路过一家奶茶店。

“妈，您想喝什么？”我随口问了一句。

她愣了一下，眼神往那花花绿绿的菜单上瞟了一眼，又赶紧缩回来，摆着手说：“不喝不喝，那都是年轻人喝的玩意儿，太甜，我血糖有

点高。”

我硬拉着她排队。轮到咱们时，店员问要什么，我转头看她，她像个做错事的小学生，手足无措地站在那儿，小声嘟囔：“随便吧，听你的。”

最后我给她点了大杯、去冰、三分糖的芋泥波波。

她站在一旁，看着我，眼神里有点好奇，又有点不安，好像在担心这杯花里胡哨的饮料会惹出什么麻烦。

奶茶做好了，我递给她。她双手接过去，捧着那杯饮料，小心翼翼地吸了一口。

就那一瞬间，我看见她眼眶红了。

一杯奶茶

“妈，不好喝吗？”我慌了。

她赶紧摇头，用粗糙的手背抹了抹眼角，笑着说：“好喝，甜，真甜。”

可那眼泪，分明顺着她眼角的皱纹淌了下来。

我突然明白，她哭不是因为奶茶，而是因为这辈子，从没人特意为她点过一杯喝的。

她习惯了迁就，习惯了将就，习惯了把最好的都留给儿女。她这辈子喝过最奢侈的，可能就是过年时的一碗糖水。她根本不知道自己爱喝什么，因为她从来没被问过。

那天，她捧着那杯奶茶，走了两条

街都没舍得扔，直到吸管里的最后一口芋泥被吸得干干净净。

后来她跟邻居炫耀：“我儿子带我去喝奶茶了，好喝得很！”

我听见了，背过身去，眼泪也下来了。

我们总以为孝顺是买大房子、给大把的钱，却忘了，对老人来说，最大的孝顺，就是让他们知道，他们依然值得被温柔对待，依然有权利享受这个世界的甜。

下次回家，别光顾着玩手机。

带她去喝杯奶茶吧，问问她：“妈，您想喝什么？”

这句话，她可能等了一辈子。

朱东明