

狂夫之言，圣人择焉

游宇明

坐上有权有钱有名的高椅，一个人的言谈举止难免被人打量，有人打量，便有各种各样的品评。有的品评听来悦耳，有的品评可能让你如坐针毡。对那些特别逆耳的话，魏征转述过一句不知谁说的哲语：“狂夫之言，圣人择焉。”

魏征这话是有所指的。

刘肃《大唐新语》载：某年，时任陕县丞（一说中牟丞）的皇甫德参上书唐太宗说：“陛下修洛阳宫，是劳人也；收地租，是厚敛也；俗尚高髻，是宫中所化也。”唐太宗大怒说：“此人欲使国家不收一租，不役一人，宫人无发，才称其意。”魏征建言：“汉文帝时，贾谊曾经上书说‘可为痛哭者三，可为长叹者五’，自古上书，一般都很激切。若不激切，则不能使人主听从。而激切则似讪谤，所谓‘狂夫之言，圣人择焉’。只在于您去判断，不可责备。否则日后谁敢说话？”听了魏征的话，唐太宗赐给皇甫德参绢二十四匹，将他放了回去。

原其本意，魏征所说的“狂夫之言”，不是指的狂妄、目空一切的话，而是指的激切、不能使人心生愉悦的言

辞。所谓“激切”，用今天的话表述，就是：尖锐。

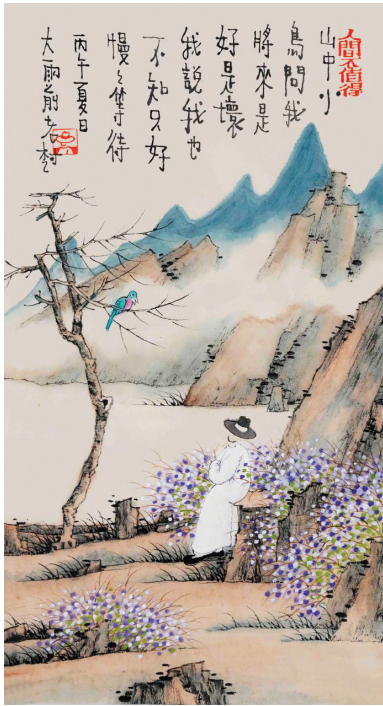
自古以来无数真正强大、杰出的人都愿意善待说话“激切”的“狂夫”。宋时，枢密使寇准常在真宗面前批评时任宰相王旦“政事疏漏，用人不当，处事圆滑”，甚至多次公开弹劾他。中书省与枢密院有公文往来，寇准动不动指责王旦“违制”，当众斥责他“无能”。寇准如此不给自己面子，王旦却透过平时种种观察“看见”了寇准的德才，在真宗面前多次夸奖寇准。宋真宗不解，王旦解释说：“我为相久，过失必多，寇准忠直无隐，是我敬重他的原因。”临终前，王旦向真宗举荐寇准为相，称其“有担当，能成事”。

1935年，清华大学学生李长之完成了《鲁迅批判》书稿，此书利用精神分析方法，将鲁迅作品与其内心世界、为人处世相关联，呈现出许多新颖、精彩的见解。却也专门辟出一节，列出鲁迅的“失败之作”，说《头发的故事》《一件小事》《端午节》《在酒楼上》《肥皂》《兄弟》等小说“故事太简单”“独白过于单调”“空洞，沉闷平庸，语言不

美，不亲切，不活泼，不紧凑，毫无意思，让人懒得看下去”。面对无名小辈的尖锐批评，鲁迅毫不生气，他应李长之之邀认真审看书稿，订正书中所提文章的创作日期，还给李长之写了回信，认为措辞激烈，文章锐气过盛，总比“小心翼翼，再三修改稳稳当当好”，并随信寄去一张自己的照片。

做任何事，难免会有缺失。别人看到的，你不一定看得到；别人做得好的，你不见得可以做好。何况，事物永远在不断变化，一个人应付事情的能力，某些时候可能跟不上。有人愿意指出你的缺点、提点你解决的路径，决非坏事。就算别人的批评不那么中肯，至少可以促使我们保持警惕。唐太宗对皇甫德参的前怒后喜、王旦对寇准的不计较、鲁迅对李长之的热情鼓励，都显示出遭遇“狂夫之言”时的君子之风。总是自视高明，谁提意见都以为是别有用心上眼药，处处给人家挖沟设坑，以后你犯更大的错误，肯定没人愿意指出来，前路极可能万劫不复。

倘若一件事只关乎自身，损失由个人承担，旁人可不必干预；一旦牵扯他人与公共利益，就必须依靠制度约束，让拒绝接纳真话、又被直言戳中问题的人承担相应代价。此类约束落地变多、形成常态，且不可逆转，部分人才会从被动的“要我听真话”，主动转变为“我要听”“我想听”真话。



●老树画画
等 诗
老 树

山中小鸟问我，
将来是好是坏？
我说我也不知，
只好慢慢等待。

老姑娘

前些年还在单位时，一天在公交站台等车，碰到单位一位退休女职工，她原是技术人员，高级工程师，已七十几岁，是个老姑娘，独自在扬州工作生活几十年，平常也不与人交往。我问她去哪里，她凑到我耳边压低声音说：“上银行取钱。”大概是怕其他人听到了不安全。我们就说些闲话，她忽然问：“像我这样的情况，单位以后会不会管？”我点头说，肯定会管的。她好像放心似的点点头。其实我哪里知道单位会不会管她。

夫 妻

几十年前的一家工厂里，有一对年轻夫妻，看上去不大般配，男人很瘦，一副弱不禁风的样子，女人又高又壮，却长得蛮好看的。男人是正式工，女人是从农村来做合同工的，后来嫁给这个男人，算是有了依靠。这家工厂是季节性生产，淡季要辞退合同工，嫁给这个男人后，厂里照顾，就没辞退她。他们家在几十里外的地方，休息日骑自行车回家，来去

凡人小记

都是女人骑车，男人却像个小媳妇乖乖地坐在后面。女人浑身都像有用不完的力气，这男人也是有了依靠。这样一看，他们又蛮般配的。

老 者

一位朋友在朋友圈写他的朋友在潘家园淘书：“一次边浏览，边自语：书不能多买了，没地儿搁呀。旁一老者正色说：年轻人怎么这么说话，我这么大岁数还买书呢，没地儿搁，想辙买房去！”老者可爱也，此事入得《世说新语》。

保安师傅

小区门口岗亭的一位保安师傅，人很和气，我们看见了都要打招呼。一天我散步到岗亭那里，就和他闲聊起来。他说起家里的事，说女儿是小学老师，三十几岁了，还没有对象，他显得有点着急。说到女儿最近一次相亲：“那个男的第一次见面，就问我女儿有没有和人家接吻过。你说说，遇到这样的人！”师傅很替女儿觉得委屈。

求 助

董川北

我看向种类繁多的货架，拿起一瓶生抽，又递过一瓶老抽，对他说：“做溜肥肠得用生抽提鲜，让肥肠口感鲜嫩；用老抽上色，只需要滴几滴就够，放多了会发苦。”然后又帮他挑了搭配的料酒，叮嘱他清洗肥肠、焯水去

在超市里，我正选择调味品，身旁一个声音问我：“叔叔，可以帮我选一瓶酱油吗？”我抬头，是一个小青年，看他怯生生的样子，定是犹豫了半天才鼓起勇气求助于我。

小青年说：“只身在外一年了，非常想念妈妈做的一道菜。今天休假，所以想尝试自己做。我只知道需要酱油，但这货架上，老抽、生抽、减盐酱油、红烧酱油……我真不知道该选哪一种。”我问他想做什么菜，他回答：“溜肥肠。”

腥的小技巧，都是我日常做饭的实用经验。他听得很认真，捧着选好的调料，连连向我道谢。之后，小青年面带微笑，脚步轻快地走向结账台。

看着小青年的背影，我内心是愉悦的。想来平凡生活中的温暖，就如这般藏在这些细碎的小事里。一句简单的求助，一次耐心的帮忙，或许就让异乡的孤单被化解。想必今晚，小青年能伴着锅中升腾的热气，尝到思念已久的属于妈妈的味道。

星期文库

文人雅物之四

砚：即墨侯石虚中

赵 华

砚的历史极为悠久。秦汉时期，已有陶砚、瓦砚、铜砚、漆砚等，明代王三聘《古今事物考》记载：“自有书契，即有此砚。盖始于黄帝时也。”据考古发现，陕西省宝鸡北首岭遗址和临潼的姜寨遗址均出土了研磨器，距今5000余年，被视作砚的雏形。据《从征记》记载：“夫子床前有石砚一枚，作甚古朴，盖孔子生平时物也。”可以确认砚的出现应不晚于春秋时期。汉代出现了人工制墨，砚也随之发展起来。东汉崔寔《四民月令》中有“砚冰释，命幼童入小学，学篇章”的文字，可作为砚在汉代得以发展的佐证。

河北省易县是我国北方砚墨重镇。据《墨史》《保定名产》记载，徽墨创始人易州（今河北省易县）的奚超、奚廷圭父子在易水终南山津水峪发现了“易水砚”。易水砚也称“奚砚”“燕畿乌金砚”，是石砚鼻祖，与广东的端砚齐名，有“南端北易”之称。随着奚氏父子南渡，易水砚的制作工艺也被带到了歙州（今安徽境内），并逐渐传到了广东肇庆，影响带动了端砚的发展。

和其他文房器具一样，砚也有人格化的姓名、官职、籍贯。下面列举其要：即墨侯，唐朝文嵩作《即墨侯石虚中传》，称砚姓石，名虚中，字居默，封“即墨侯”。万石君，苏轼作《万石君罗文传》，称其于文治有功，封“万石君”。陶泓，唐韩愈《毛颖传》中说：“（毛）颖与绛人陈玄、弘农陶泓，及会稽褚先生友善，相推致，其出处必偕。”石友，宋朝王炎有“剡溪来楮生，歙穴会石友”的诗句，楮生指的是纸，石友指的就是砚。

砚还是操守的象征。古砚多用铁、铜、银、石、瓦、陶、澄泥、玉、漆等制成，因此有方正、忠诚、坚定、勇毅、廉洁等象征意义。南宋著名民族英雄岳飞持有一方端砚，上刻有“持坚，守白，不磷，不缁”八个字，表达了他坚贞忠勇的操守。

砚也可以作为礼物相互馈赠，既可以表达彼此深厚的情谊以及对亲友的期许。宋神宗元丰七年，苏轼长子苏迈赴饶州德兴上任。临别之际，苏轼将一方石砚赠予苏迈，并在砚底铭诗一首，曰：“以此进道常若渴，以此求进常若惊。以此治财常思予，以此书狱常思生。”苏轼用这种方式警示苏迈要不断学习精进，恪守为官的本分，可谓用心良苦。

如今，砚已不再是现代书房的日常必备，但它作为中华文脉的经典符号，始终彰显永恒的文化魅力。

投寄本报副刊稿件
启 事 众多，凡手写稿件，恕不能退稿，烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈，作者可另行处理。感谢支持，欢迎投稿。
投稿邮箱：jwbfbk@163.com