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提起司马光，大家都知道他是史学
大家。他主编的《资治通鉴》被称为“天
地间必不可无之书，亦学者不可不读之
书”，与太史公的《史记》并称“史学双
壁”。其实司马光也是一位大文学家，
除了在诗词和散文上的成就以外，在杂
文上的造诣，也足可垂范后世。
司马光喜欢读书，大量阅读典籍，

也喜欢写文章表达自己对历史人物、
时事的看法，他一生写了不少杂文，如
《机权论》《才德论》《廉颇论》《甘罗》
《范雎》《秦坑赵军》等，篇篇都是杂文
精品。他的杂文无不为感于时事而
言，为“纠挽流习”而发。苏轼称之为
“其文如金玉谷帛药石也，必有适于
用，无益之文，未尝一语及之”。
北宋庆历元年，公元1041年，22岁

的司马光在为父居丧期间，为排遣悲
伤和寂寞，发愤读书作文，思考社会问
题，写出了许多有现实针对性的杂
文。最著名的有《十哲论》《四豪论》
《贾生论》等等。

在《贾生论》中，司马光开门见山，
直抒胸臆：“世皆以贾生聪明辩博，晓练
治体，若遭明主，当治世，诚得尽用其
道，三代可复……愚以为贾生学不纯
正，虽有俊才，任之为治，必不效矣。”意
思是，世人都说贾谊聪慧博学，通晓治
世方法，如果遇到明主，肯定会才华大
展，创造大的业绩，我却以为，贾谊的学
问不纯正，虽有才华，但终必不堪大用！
司马光还对贾谊废儒学、扬法家的

主张提出了批评。他指出：“不能以道
辅人主，镇抚诸侯，缓之以德，齐之以
礼，而欲疏骨肉，断慈惠，视仁义为虚
器，操刑法为利柄，剪周、孔之夷途，树
申、商之险术。”他旗帜鲜明地批评贾

谊：“夫唯材高而道不正者，君子恶之。”
《贾生论》区区数百字却简洁明快

地将自己的观点表达得淋漓尽致，一
言不妄，一字不虚，堪称杂文经典。
司马光饱受儒家思想浸润，清正

自守，俭恭信义，其见解也深远卓绝。
最能代表司马光这种境界的，无过于
他的杂文《才德论》。
在这篇杂文里，司马光提出自己

的识人用人观点，认为许多人“才德不
辨”，将有才或有德的人“通谓之贤”。
此说大谬，会看错人、用错人，从而误
事误国。
他大胆地认为，“凡取人之术，苟

不得圣人、君子而与之，与其得小人，
不若得愚人。”因为“愚者虽欲为不善，
智不能周，力不能胜，譬如乳狗搏人，
人得而制之。小人智足以遂其奸，勇
足以决其暴，是虎而翼者也，其为害岂
不多哉！”何其振聋发聩！
《才德论》观点鲜明，论证缜密，文

字美感和思想穿透力，
古今杂文很少有出其
右者。
司马光和同样是

北宋时期大政治家、大
文学家的王安石本来
是好朋友，终因为政见
不合而分道扬镳。他
们之间是“君子之争”，
虽然经常你来我往唇
枪舌剑，却绝不相互贬
损人格，搞人身攻击。
北宋熙宁二年（公

元1069），宋神宗启用
王安石开始推行新
法。一些经济改革措

施在司马光看来，有违“君子喻于义，
小人喻于利”的儒学圣训。虽然王安
石风头正劲，且有皇帝支持，司马光还
是接连给王安石写信，表达反对意
见。这就是有名的政论性文章——
《与王介甫书》。他在其中批评王安石：
“今介甫为政，首建制置条例司，大讲财
利之事，又命薛向行均输法于江淮，欲
尽夺商贾之利，又分遣使者散青苗钱于
天下而收其息，使人愁痛，父子不相见，
兄弟妻子离散。”还指出了新法“侵官”
“生事”“征利”“拒谏”“致怨”等弊端，要
求王安石废弃新法，恢复旧制。
而坚定进行改革的王安石也毫不

含糊，当即奋笔疾书，回击司马光的批
评，于是就有了同样名留青史的杂
文——《答司马谏议书》。王安石在回
信中辩驳道：“某则以为受命于人主，
议法度而修之于朝廷，以授之于有司，
不为侵官；举先王之政，以兴利除弊，
不为生事；为天下理财，不为征利；辟
邪说，难壬人，不为拒谏。”
应该说，无论是《与王介甫书》还

是《答司马谏议书》都是古代杂文的典
范。两人不但为后世树立了“君子之
争，和而不同”的典范，也成就了中国
古代杂文史上的一段佳话。

司马光也是杂文家
李向伟

●肖复兴著《老街》
本书聚焦北京前门外西打磨厂街

的变迁，以一条一千余米的街巷为切
口，打捞被时代淹没的普通人命运。

●艾伟著《春歌》
《春歌》以杭州为幕，借一桩梨园

旧案牵出三代人四十年的命运流转。
小说巧妙地以昆曲为气韵，并将《白蛇
传》的千年传说作为同构，在古今之间
形成一种精神上的呼应。全书采用五
重视角叙事，结构精巧。

●宁不远著《写父亲》
作者以坦诚的笔触，在父亲离世

的废墟上打捞记忆。全书跳出俗套的
煽情，将西南乡村的时代变迁、两代人
的城乡隔阂与自我剖白揉进葬礼的仪

式里，既是对至亲的郑重告别，也是一
次与来处和解的温柔回望。

●［爱尔兰］萨莉·鲁尼著《间奏
曲》（刘慧宁译）

萨莉·鲁尼的故事就像爱尔兰连
绵不绝的阴雨。《间奏曲》本该是美好
的，却因为融入了一对兄弟截然不同
的人生际遇，而有了一种难以言喻的
现实感。他们身处迥异的阶层，都渴
望得到命运的眷顾，却又在现实面前
屡屡受挫。
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我国秦代以
前的都城，多坐
落在今冀、豫、
晋、陕四省。历
代都城如下：商
（后期）为殷（今
安阳），西周为镐
京（今西安），东
周为洛邑（今洛
阳），秦朝为咸
阳，西汉为长安
（今西安），东汉
为洛阳，三国曹魏为洛阳，蜀汉为成
都，孙吴为建业（今南京），西晋为洛
阳，东晋为建康（今南京），隋为大兴
（今西安），唐为长安（今西安），北宋
为汴梁（今开封），南宋为临安（今杭
州），西夏为兴庆府（今银川），辽为
上京（今内蒙古巴林左旗），金为会
宁（今黑龙江，其中都在今北京，南
京在今开封），元都城为大都（今北
京），明、清都城为北京。
历代都城选址的文化地理条件

为：一、位于疆域中心；二、有充足水
源；三、经济繁荣，交通便利，多位于平
原；四、具有可防可攻的区位优势。古
代都城建设都有周密的整体规划和
施工法度，一般具有方正严谨，左右
对称，棋盘式布局等特点。所谓“六
大古都”是以下历史文化名城：
西安。古名长安，丝绸之路东

方起点，中国古代王朝文治武功的
顶峰。西安建都的朝代包括西汉、
新莽、东汉（献帝初）、西晋（愍帝）、
前秦、后秦、西魏、北周、隋、唐等。
明清时的西安，成为西北区域的政
治、军事中心。
洛阳。处于中原地区的中央，

早在西周初年周公就营建了东都洛
邑。西周灭亡后，周平王迁都洛
阳。此后，东汉、三国曹魏、西晋、北
魏，都在这里定都。隋、唐两朝称东
都，五代后梁和后唐均建都于此。
故洛阳有“九朝古都”之称。
南京。别称金陵、江宁、建康、

建业，有六朝古都之称。初为三国
孙吴都城，后成为东晋及南朝宋、
齐、梁、陈、五代南唐、明初的首都；
太平天国及中华民国也建都于此。
北京。位于华北平原北部，古称

燕京、幽州，为五朝帝都。金时正式
建都，称中都。元大都坐北朝南，分
为大城、皇城和宫城部分，划定南北
中轴，布局围绕中轴展开。明、清时
期的北京，在元大都的基础上加以改
建，其布局近乎完整地保存到现代。
杭州。别称钱塘、余杭、临安。

杭州始建于秦，到唐朝才繁荣起
来。唐末吴越王钱镠在此建都。
金兵攻灭北宋后，宋高宗赵构南
渡定都于此，推动杭州城市繁华
至鼎盛。
开封。开封是七朝古都，最早在

此建都的是战国时的魏国，时称大
梁。秦设开封县，取开拓封疆之意。
其别称为汴梁、汴州、东京、汴京等。
隋代大运河开凿后，开封再次繁荣。
五代梁、晋、汉、周及北宋等都在此定

都，称为东京。北
宋时期，开封城市
繁荣达至鼎盛。
但北宋灭亡后，汴
河漕运即行中断，
开封城遂衰落。
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黎东方在巴黎大学读博时，法国
史学权威、导师马第埃教授给了他一
个题目。黎东方花了三个月时间，完
成了初稿。马第埃教授看后问：“中文
难不难？”“难。”马蒂埃不满意黎东方
的回答，说：“没有一种文字比法文
难！”教授拿起黎东方的初稿，逐页批
评，接连批评了20多页。
后来，黎东方在寓所中读不下书，

就出门闲逛，逛到塞纳河畔的一家旧书
铺，他被一本书吸引住了——“一本横

而长方的绿面的书，出现在
我的眼前。书名，十分特
别，叫作LeStylistique（文体
学），著者是朗拜儿（Lam�
bert）。翻开一看，乖乖！正

是‘寤寐求之’已久的法宝”。
朗拜儿这本书分析了法语的字

法、句法、章法、篇法。黎东方一口气
读完，获益甚多。接着，就修改自己那
篇初稿。一百七八十页的初稿被改得
只剩下三四十页，精练多了。
黎东方信心满满地把定稿交给了

导师。一周后，马蒂埃竟在课堂当众批
评黎东方：“你的稿子我看完了。下课你
就可以拿回去了。不过，我告诉你，我很
不高兴。文章写不好，可以原谅；欺骗，

我绝不原谅。”下课铃响，黎东方毫不犹
豫走上讲台，大声抗议：“马蒂埃先生，你
刚才说我欺骗，是说我请人代写吗？”马
蒂埃承认：“是的。仅过三个月，你的文
风怎会变得如此之大？”黎东方说：“有一
个方法，可以证明我是否欺骗了你。请
你现在出一个题目，我当堂写一篇文章
给你看看。我知道我文章不好，但你知
道这几个月我下了多大功夫来修改文章
吗？”接着，黎东方详细说了自己如何根
据《文体学》的教导修改论文的经过。
马蒂埃教授听完恍然大悟，也开心

之极。对黎东方说：“恭喜你。你马上可
以把论文印
一百零五份，
准备答辩。”

●生命中重要的一本书之一

黎东方学法语的“秘籍”
魏邦良


