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庄稼，和我们并肩前进了数千
年。代代相传，季季更替，默默地与土
地厮守，沉淀着生命的底蕴，似乎是为
了人类的存在而存在。
欣赏庄稼，看它们蔓延着属于自

己的、蓬勃向上的绿色属性，没有低劣
与猥琐的神态，自自然然，坦坦荡荡，
不曾试图去改造这个世界，却为装点
和打扮这个人类栖居的星球而来。
欣赏庄稼，它们同是太阳与大地

的儿女。春天，把阳光吃个饱；夏天，
把雨水喝个够。大家争先恐后地同生
同死，团团结结地相伴来去，生命一
场，倒也无怨无悔。
哦，我寻觅了已久的人格，在庄稼

的身上，终于找到了。
欣赏庄稼，方使我感悟到：唯有智

慧的、发自心灵深处的、可供反复回味
持久感觉的欢娱，才称得上真正的、具
有高尚价值的欢娱。
欣赏庄稼，也使我突然感到自己

变得富裕起来。葱茏和色彩都属于
我，晨雾和夜露都属于我。属于我的，
还有八月的收获和三月的艳阳天。而

这一切的一切，除充实了我的身体之
外，更充实了我的心灵。

欣赏庄稼，走向绿色的王国，你就
是走向了生命辉煌的世界。薯秧铺
毯，油菜献花；小麦摆舞，玉米执枪。
这里虽没有人声嘈杂的欢迎，而无边
无际又默默无闻的庄稼，就是接受你
检阅的浩大仪仗。

欣赏庄稼，这里没有高贵贫贱的
区别，有的只是，你和庄稼分不清级别
与辈分的关系。由衷地哼一支心曲，
伴随着庄稼拔节的声音，那是人与自
然共同创造出的最宽阔的音域。

哦，我甘愿与庄稼为伍。在这里，
我得到了最高的尊重和荣誉。

欣赏庄稼
杨银华

腊月最冷的时候，别的树光秃
秃地戳在风里，梅花开了。
不是大开。梅花没那么热闹，

它开得气定神闲——一朵，两朵，三
朵……颜色也不喧闹，白的、粉的、
绿萼的，各安其位。
大雪天时，它就那么开着。走

近了，冷香幽幽地钻进鼻子。梅花
的香，清远，安静，有点闪烁不定，要
用心捕捉才行。不像有些花香，大
大咧咧，风风火火。
梅的品格，是“早”和“不争”。先

说“早”，二十四番花信风，梅信第一。
冬至过后，别的花还在睡，梅花已经蓄
势待发了。这种“先天下而春”的劲
头，被儒家看重——君子当如是，在
众人沉默时先发声，在寒冬未尽时先
行动。但梅又“不争”，它开的时候没
别的花，等到百花盛开，它谢了。诗
曰：“俏也不争春，只把春来报。待到
山花烂漫时，她在丛中笑。”这种“我
开我的，不与人争”的孤傲，很中国。
梅花，当然是美花，花型小巧而

圆，像一滴颜料在宣纸上洇开。但中
国人赏梅，不只看花，更看枝。梅枝
讲究“曲”与“瘦”。太直了没味道，太
肥了没筋骨。好的梅枝，像书法里的
枯笔，干擦擦地拐几个弯，忽然在末
梢爆出几朵花来。龚自珍写过一篇
《病梅馆记》，批评当时人把梅枝绑成
各种病态的样子，说那是“斫其正，养
其旁条”，反而失了梅的天性。他借
梅骂的是当时社会对人性的扭曲。
梅花入中国人的精神世界，走

的是“逆袭”的路。先秦时候，梅是
果实。《尚书�说命下》里说“若作和
羹，尔惟盐梅”，梅子当醋用，调味
的。到了南北朝，陆凯折梅赋诗“折
梅逢驿使，寄与陇头人”，梅才开始
有了审美的意味。真正让梅封神
的，是宋代的林逋。他隐居杭州孤
山，终身不仕不娶，自称“梅妻鹤子”，
一句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏”，把梅的清高写到了极致。
从此，梅成了文人自我标榜的

符号。王安石写“墙角数枝梅，凌寒
独自开”，称赞梅不同流俗。陆游写
“零落成泥碾作尘，只有香如故”，表
达至死不渝的气节。王冕亦有诗
“不要人夸好颜色，只留清气满乾
坤”……一首首读下来，会发现他们
写的不是梅，是自己。
我父亲的案头，有一方歙砚，砚

角一朵小小的梅花，后来花瓣被磨
得只剩几根线了。他每次写字前，
都要对着砚台呵一口气，那梅花便
像活了似的。他说，梅不挑地方，墙
角也行，断桥边也行，给点土就活，
不给土，插瓶里也开。人要是能像
梅一样，在哪都能开出花来。
如今的腊月，寻梅也容易了。

花市里有，街角也常见，带回家满室
生香。可对着那温温婉婉的香，心
里总空落一角。大约是少了那点
“苦”味——梅是苦寒里逼出来的
魂，太舒服，反倒失了风骨。

梅：风雪第一枝
梁 凌

傍晚散步时，遇到一位
跑步的同事。我羡慕她的体
力，因为我至多能快走，跑步
还不行。当然这只是一个偷
懒和不肯改变的借口，有医
生朋友给我推荐超慢跑，据
说效果很好，我也没有尝试。
同事告诉我，她跑步是为了减重，

这半年已经减了二十斤。我说真厉
害，问她目标是什么。她说要再减十
斤左右，然后去“撸铁”，让肌肉紧致，
线条优美，最后的目的是有轻盈的体
态，可以美美地穿吊带裙！
我听了有点吃惊，因为这位同事

比我年轻，平时也能驾驭各种风格，在
我看来青春靓丽，不过由于职业的关
系，穿得还是比较保守的。为什么突
然对吊带裙有了执念呢？
她说可能由于遗传的关系，她的

体型属于比较壮实的那种，她一直羡
慕纤瘦的女生，可以穿得“仙气飘
飘”。穿吊带裙，必须要有一点“纸片
人”的感觉，才能有轻盈和飘逸感，所
以她就以此为目标。其实她也知道适
合吊带裙日常穿着的场合很少，但她
就像要完成一个童年时的梦想一样，
哪怕穿一次也好。穿了之后，可能也
会觉得不过如此：之前付出如此代价
是否值得？之后体重也可能会反弹，
又穿不了了，但那也算是人生无憾。
她还举了一个女儿吃帝王蟹的例子，
说女儿听说好吃，就心心念念要吃，不
给她吃，帝王蟹就变成了她的一个念
想。等到真正吃了以后，觉得不过如

此，也就放下了这个执念。执念必须
被满足后才能被卸下，这就是她得出
的结论。
我看她把穿衣吃蟹上升到如此高

度，不由地笑了。但想到自己对有些
人与事的执念，也是道理都懂，却完全
放不下。比如出门散步，总还想着积
累写作素材，无法放松，更不必说完全
放空了。大脑被我过度使用，于是用
头疼、失眠和其他情绪问题来表示抗
议，我现在只好在走路时不停地默默
数数，得片刻休憩。
曾有一位同事百思不得其解，说

看看听听就很好，为什么一定要写下
来呢？我反思了一下——本人最擅长
的就是不停反思，说可能是一种占有
欲。就像有人把拍风景看得比用自己
的眼睛慢慢欣赏风景更重要，旅游似
乎就是为了拍照和发朋友圈，说明自
己已经到此一游，已经用自己的肉身
的在场，获得了此处的领地权，哪怕只
是暂时的。而我擅长的就是使用文字
符号记录生活，好像写下来就拥有了
已经消逝的那些片段。
打开我的笔记本，现在是打开我

的电脑，看，这些片段被好好地保留在
这里呢。于是，一向缺乏安全感的我，

在整整齐齐的字符里，获得
了一种自己建造的秩序，一
处可以藏身的城堡。这位同
事听我竟然能扯出这些意义
来，有点吃惊，可能也觉得有
点可笑。我看他把笑意收了
一下，然后说：“我们去食堂

吃饭吧，看看有什么素材可写。”
第二天，我给跑步的那位同事发

信息，说健康第一，开心第一，她平时
那种活力满满，那种舒展与松弛感就
很美，如同一个“金黄的微笑”——像
阳光一样温暖开朗，给了学生亲切感
和安全感，这对处于紧张焦虑中的高
中生来说，是难得的情绪上的支持。
瘦成一个纤细优雅的仙女，是另一种
美的风格，但那种美他们在黛玉的身
上充分感受过了，不必非要我们在现
实中呈现。积极健康，活泼向上，显然
更符合现代审美。

她回复我说，她也反思了一下，可
能自己有一点容貌焦虑，是想以此证
明些什么吧。我说是证明自己可以高
度自律，管控人生吗？她说是的，其实
这个过程并不快乐。我说快乐不快乐
倒在其次，我们必须要做的很多事，过
程也并不快乐，可能关键还是把自己
想要什么想清楚。

写到这里，我不由地问自己：我记
下这些，到底是为什么？我想清楚了
吗？估计想到晚上也没个头绪，标准
答案更不知道在哪里，或者干脆就没
有。还是先去食堂吃饭吧，看看有没
有什么素材。

吊带裙与帝王蟹
周毓之

●如梦令 林帝浣 画
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上世纪九十年代，我在曲阜师范大学读书。大学东
面有条东西向的胡同，胡同里挤着大大小小的小吃店、
服装店、饰品店。空闲时我和芸偶尔会去胡同里逛一
逛，恰逢二十出头的好年纪，正是人生最曼妙的时光。
有次和芸逛饰品店，我看中了一枚橘黄色的圆筒形

珠子，比核桃小一点，系了一条咖啡色的线绳。我不懂
珠子的材质，纯粹因为觉得它好看就买了，之后经常戴
在脖子上，这么多年一直珍爱有加。前几天去文玩店串
手链，顺便请店主给那枚珠子换绳。店主说珠子是老蜜
蜡，养得也润。我听后像捡到了便宜，一下子回到二十
岁的心境，如当初发现它、拥有它时那般雀跃与欢欣。

还有一颗椭圆形的绿松石，是芸送给我的。那是芸的先生读博期
间，去藏区做研究时给她带回的，她转手送了一颗给我。珠子像胖胖的
大花生米，一半是咖啡色的皮壳，另一半是巴松措湖水那般纯净的蓝，
犹如大地包围着一片湖水。我经常把它和那枚蜜蜡一起叠戴，心情也
跟珠子一样多姿多彩。
年轻时，我和芸一起学习，一起画画，相互鼓励。千禧年后，我去南

京读书，她去西安读书，各自为学业生活奔波，见面的机会就很少了。
但时空从来不是障碍，我们一直是彼此的好闺蜜。两颗珠子也被岁月
打磨得愈发温润，它们替我们留住了那个特殊的“当下”，想起来只觉内
心丰盈。
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