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孙犁“初识”丁玲，是通过阅读她
的作品实现的。他们的首次见面，则
是在烽火硝烟的抗日战争时期。
据1986年3月7日孙犁在天津撰

写的《关于丁玲》一文记述：“（20世
纪）三十年代初，我在保定读高中，那
里有个秘密印刷厂，专印革命书籍，丁
玲的早期小说也在内，我读了一些，她
是革命作家，又是女作家，这是容易得
到年轻人的崇拜的。过了两年，我在
北平（今北京）流浪，有一次在地摊上
买了几期《北斗》（注：“左联”主办刊
物），这是丁玲主编的，她的著名小说
《水》就登在上面。”他还记述：“不久，
丁玲被捕（注：被国民党特务绑架，监
禁于南京），《现代》杂志上登了她几张
照片，我都剪存了。”
孙犁与丁玲第一次见面，则是

1944年。据孙犁回忆：“一九四四年，
我在延安。有一次严文井同志带我和
邵子南去听周恩来同志的讲话，屋子
不大，人也不多，我第一次见到了丁
玲。她坐在一条板凳上，好像感冒了，
戴着口罩，陈明同志给她倒了一杯开

水。我坐在地上，她那时还不认识
我。”第一次见面后，孙犁创作的短篇
小说《荷花淀》在1945年5月15日延
安《解放日报》副刊上发表。当时，在
延安负责文艺创作和文化宣传工作的
丁玲很喜欢孙犁的这篇作品，也很欣
赏孙犁的写作风格，由此她与孙犁有
了较多交往。
新中国成立后，中国文坛十分活

跃，孙犁与丁玲又多次见面。1980年
10月30日，丁玲写信给负责《天津日
报》文艺副刊和专刊编辑工作的孙犁，
叮嘱他要在文学园地里“勤勤恳恳地
耕耘，登几篇好文章，发现几棵好苗苗
加以培养”。

1981年9月到12月，丁玲应邀
访问美国、加拿大。11月23日她在
加拿大麦锡尔大学参加座谈时谈到
中国作家群体及其著名作家时，向
与会者介绍：“……还有‘荷花淀派’
的开创者孙犁，他的优美短篇小说
和散文，经久而鲜艳。他现在以多
病之身在天津辛勤地培育着一群新
苗。”一向对孙犁写作风格欣赏和关

注的丁玲，借此机会，把孙犁介绍到
了国外。

1982年6月，78岁的丁玲，作为
中国作家协会副主席来到天津，参加
文艺界专题座谈会，她在讲话中谈到
孙犁：“孙犁，天津的老作家，老天津
了，老冀中的，这个人，是一个清醒
的人，文章写得好，能甘于寂寞，身体
不好，还坚持写作。”直言快语的丁
玲，还热情、诚恳又略带委婉地谈了
她对孙犁的认知以及她与孙犁性格
的差异：“……我喜欢淡雅，但我更喜
欢火热火热的，我是冷静不下来的。
要我冷静，就很不容易啦。因此我现
在还不够成熟。那么他（指孙犁）对
我的东西呢？我也不知道怎样，他也
没写文章捧过我，也没有到处讲过
我，但我总觉得他会喜欢我的文章，
因为跟我也喜欢他的文章一样。他
会不会喜欢我这个样子的人呢？他
也许觉得我这个人不错，但是，性格，
我们两个不一样。”

1986年3月4日，丁玲走完82年
的人生里程，在北京家中病逝，孙犁深
感痛惜，他以《关于丁玲》一文追忆和
缅怀这位令他敬重的文学大师，文中
最后写道：“一颗明亮的，曾经子夜高
悬，几度隐现云端，多灾多难，与祖国
的命运相伴相随，而终于不失其光辉
的星，殒落了。”这篇文章发表在同年
3月19日《人民日报》上。

孙犁与丁玲相识相知
王宗征

天津柳墅行
宫内的播醇斋位
于偕乐堂之后，
有殿堂五间，左
右游廊二十二间，
耳房两间，是清
代乾隆帝驻跸期
间专属的书斋。
斋名取“播扬淳
风、涵养本心”之
意，远离主殿的
车马喧嚣，专为
帝王褪去皇家繁琐礼仪、独处读书、
反躬自省而设。斋内匾额与楹联皆
为乾隆御笔，联语“何处不堪体物
理，于斯亦未忘民艰”意蕴深长。
乾隆先后为播醇斋题诗六首，

诗作贯穿其多次出巡津门的历程，
句句围绕斋名本义，袒露内心所思
所感。乾隆三十五年（1770）他二度
莅临行宫，目睹迎驾队伍鼓乐齐鸣、
歌舞纷呈，写下“耕桑所勤问，歌舞亦
纷陈。返已惟生恧，难言斯播醇”，
直言周遭浮华景象，与“播醇”所追
求的淳朴风气相悖，自觉难副斋名。
转至翌年再度停驻于此，他直

言浮华乐舞并无意义，“笙歌帗舞都
无藉，颇觉额斋两字宜”，唯有身处
这间清幽书斋，才贴合“播醇”的本
意。癸巳暮春重临，轩窗清朗、环境
静谧，他坦言驻足此地并非为赏玩
景致，而是意在洞悉民情。天津盐
商云集、市井富庶，可繁华背后皆是
民力支撑，故而发出“播醇岂不愿，
返朴愧躬行”的感慨。
乾隆四十一年（1776）天旱少

雨，乾隆独坐书斋忧思农事，“笙歌
备听谁为听，摘句消愁愁复萦。默
坐书斋缘望雨，播醇翻觉未孤名”。
此时无心听闻乐声，满心只盼甘霖
降世，此刻的心境让他恍然觉得算
是真正契合“播醇”二字的内涵。乾
隆五十三年（1788）诗作进一步点破
利害：“商资岂不缘民力，一晌徘徊
缱虑萦。预备笙歌翻觉闹，书斋愧
尔播醇名。”他清醒知晓盐商富厚皆
取自民力，迎驾的管弦喧闹更显浮
华，面对斋额，自省之意愈发浓重。
待到乾隆五十五年（1790）第七

次来到津门，百姓夹道迎接，耳边依旧
是不绝的丝竹之声，他直言“虽循士民
祝，厌听管弦声”，愧疚之情油然而
生。而在最后一次到访行宫时，他本
想于书斋中觅得安宁休憩，却仍是“图
静书斋闲以憩，乍瞻题额愧循名”。
作为一处读书静地，播醇斋也是

乾隆研思义理之所。他曾在此品读
钱陈群《香树斋集》，并依韵三叠《津
门早春词》；亦研读王充《论衡》，作诗
《赋得天道无为》抒怀。整座书斋，始
终与行宫常设的歌舞宴乐保持距离。
乾隆屡次在诗中表露对浮华乐舞的
厌弃，偏爱书斋里的清寂时光。他立
足津门盐商聚居的地域特点，看透富
庶表象下的民生根本：立斋以“播
醇”为名，志在敦化民风、返璞归真。
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《史记·淮阴侯列传》中说：“……
勇略震主者身危，而功盖天下者不
赏”，意思是因勇猛而出名的人也许
会震惊君主，所以自身会有危险；为
君王立了大功的人往往得不到封
赏。一代名将韩信的死，就被普遍
认为是功高盖主的结果。工作中，
类似情形也免不了，比如早年在某
大饭店，因大厨老李的风头压过了
小心眼的饭店经理，最后被安排到
了熬稀饭的岗位。虽然是“大师傅
熬稀饭——不在话下”，但也实属
“大材小用”了。

关于“大材小用”的歇后语还
有不少有趣的
比喻，前半句如
“张飞剁肉馅”
“起重机吊鸡毛”
“大 斧 子砍 树
杈”，等等。

大材小用
由国庆

过去农村红白喜事上常见的菜品
就是八大碗，因做法较为简单，都是农
民中的厨师无师自通自己做的。上世
纪70年代以前的八大碗以素菜为主，
豆腐、豆腐渣是其灵魂主角，70年代
以后的八大碗则讲究素菜荤做，如扣
碗豆腐就是典型的例子。
八大碗中有扣碗肉，这是当年的

名字，后来才叫扣肉的。做扣肉就有
炖肉的汤汁，肉汤成就了素菜荤做的
扣碗豆腐。
过去农村遇到红白喜事设宴，会

用到大量豆腐，需提前到豆腐房预
定。预定的豆腐一般是十厘米见方、四
厘米厚。将豆腐拿回家后，厨师需要
将豆腐上锅蒸一下，一是去除豆腥气，
二是让豆腐更加紧致，使得在以后的
加工过程中不碎、不散，保持有形。豆
腐蒸二十分钟后，出锅晾凉后，直接下
油锅炸，炸至金黄色外有硬壳时，捞出
再晾凉后改刀，片厚为薄，斜刀切片。
接着在碗中将切好的豆腐片码放整

齐，放一把泡发好的干菜，倒入炖肉的
汤汁，再上锅蒸。八大碗技术含量不是
特别高，但每碗都要翻来覆去地蒸几
遍，尤其是豆腐有“千滚豆腐万滚鱼”
之说，意即加工多次味道更加醇厚。

将蒸好的豆腐取出后，把碗里的
汤汁倒出来，倒出来的汤汁另起锅，视
颜色深浅再烹入清酱等调味料，勾玻
璃芡，熬煮片刻再浇回豆腐碗中，撒些
小葱花或韭菜末，点缀提味，这碗扣碗
豆腐才算齐活。

扣碗豆腐呈枣红色，晶莹剔透，吃
起来既有豆腐的清香味儿，又有醇厚
的肉香味，真是素菜荤吃，名不虚传。

●老口福

扣碗豆腐
杨世珊

投寄本报副刊稿件
众多，凡手写稿件，恕不

能退稿，烦请作者自留底稿。稿件
一个月内未见报或未接反馈，作者
可另行处理。感谢支持，欢迎投稿。

投稿邮箱：jwbfkb@163.com
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这处街角位于现多伦道与河北路交口。原为日租界福岛街与芙蓉街交
口的东洋堂土产店，为邮政储汇局宿舍的一部分。主体建筑为三层商住一
体楼房，顶部原有塔楼，后在地震中损毁。

照片摄于2012年11月
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