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白露是一个以颜色命名的节
气，白是秋的底色，也是露的本色。
白露节气一到，暑伏的闷热宣告结
束，天气逐渐转向凉爽。白露，是二
十四节气中颇富诗意的符号，也是
最易触动人心的名词。从先秦的
《诗经》源头，穿越唐风宋韵，白露
承载着古代文人的浓浓秋思与无尽
感怀。
“白露”入诗，最早见于《诗经·

秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方。”清代诗
人牛运震在《诗志》中评价：“只两
句，写得秋光满目，抵一篇悲秋赋。”
芦苇苍苍与白露凝霜相互映衬，营
造出凄清幽远的氛围。这画面太美
也太寂寥，白露从此不再只是一个
自然现象，而成了一个情感的容器，
装得下所有求而不得的惆怅。白露
有三候：一候鸿雁来，二候玄鸟归，
三候群鸟养羞。这是二十四节气七
十二候中，唯一一个三候全部为鸟
类的节气。鸿雁开始从北向南飞，
燕子也陆续飞回南方，百鸟开始储
存食物以备过冬。唐代诗人元稹在
《咏廿四气诗·白露八月节》中写道：
“露沾蔬草白，天气转青高。叶下和
秋吹，惊看两鬓毛。养羞因野鸟，为
客讶蓬蒿。火急收田种，晨昏莫辞
劳。”露水沾湿了秋草，越发显出白
色；天空转向青碧高远，树叶在秋风
中飞舞飘落，野鸟正忙着储备过冬

的食物，而漂泊异乡的诗人却如蓬
蒿般无所依凭。元稹在白露时节惊
秋，生发了时光老去、客居他乡的感
叹，却又在农民抢收庄稼的忙碌中，
找到了生命的意义与归属感。
白露与秋凉相伴，容易引发古

代文人感怀伤秋。唐代杜甫的《月
夜忆舍弟》，是白露诗词中最沉痛的
一首：“戍鼓断人行，边秋一雁声。
露从今夜白，月是故乡明。有弟皆
分散，无家问死生。寄书长不达，况
乃未休兵。”白露月夜寒意徐徐，诗
人置身此景，伤怀中更多的是对弟
弟的想念。戍鼓断路，孤雁哀鸣，兄
弟分散，音讯隔绝，诗人在白露的夜
晚，把一腔思念与忧愤凝成十个字：
“露从今夜白，月是故乡明”。此后
千年，每一个漂泊在外的游子，都会
在白露的夜晚想起这句诗。唐代白
居易被贬江州时所作的《南湖晚
秋》，与杜甫有着相似的感伤：“八月
白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，
衰荷半倾倒。……有兄在淮楚，有
弟在蜀道。万里何时来，烟波白浩
浩。”白露降下，湖水苍老，衰荷倾
倒。诗人看着斑驳萧瑟的湖面，想
到自己容颜已衰，而兄弟远隔万
里。那浩渺的烟波，隔断的不仅是
空间，更是兄弟期盼团圆的思念。
异曲同工的是，西晋文学家左思在
《杂诗》中吟诵的“秋风何冽冽，白露
为朝霜”，曹魏诗人政治家曹丕在

《燕歌行》中摹写的“秋风萧瑟天气
凉，草木摇落露为霜”，都在诉说着
同样的悲凉与感伤。白露，似乎天
生就是为悲秋而生的一种意象。

然而，白露并不只有惆怅与悲
凉。唐代诗人刘禹锡的《秋词》，以
昂扬向上的精神和开阔豁达的胸
襟，一扫传统悲秋的低迷：“自古逢
秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空
一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”白
露过后，天高气爽，晴空万里，一只
白鹤推开云层直冲云霄。没有萧
瑟，只有高远；没有凄凉，只有辽
阔。刘禹锡以一种近乎叛逆的姿
态，宣告了对秋天的全然欢迎。这
种昂扬，并非对白露本质的背离，而
是对它的另一种打开方式。白露节
气也并非全是“秋风秋雨愁煞人”。
晚唐知名诗人雍陶的五言律诗《秋
露》，则描绘了白露之夜的明媚与静
谧：“白露暧秋色，月明清漏中。痕
沾珠箔重，点落玉盘空。竹动时惊
鸟，莎寒暗滴虫。满园生永夜，渐欲
与霜同。”露水凝白，月色清明，诗人
仿佛沉浸在声声滴漏中。这是一个
漫长的秋夜，露珠在月光下闪烁，竹
动惊鸟，莎寒滴虫，万物都在白露浸
润中进入秋天的节奏。

白露，从先秦的诗歌源头顺流而
下，穿越千年浩荡光景。它晕染了惆
怅幽思之色，弹奏出喜悦相思之调，
弥漫着伤怀思念之情，也描绘了灵动
沉思之态。白露为霜，是季节的刻
度，也是心境的映照。千年后的我
们，在每一个白露的清晨抬头看天，
或许还能看见那些诗句里的鸿雁南
飞，还能感到那些诗句里的丝丝凉
意，那是从《诗经》里流淌出来的白
露，是杜甫、白居易、元稹、刘禹锡们
凝视过的白露，也是属于当下我们每
一个人的白露。

●文史漫笔

蒹葭苍苍 白露为霜
——古诗词中的白露

刘金祥

我想再买台
电脑，本着货比三
家的原则，我决定
把县城的电脑卖
场都逛一遍，哪家
最便宜买哪家。
我先去了离家近
的那家商场，到了
电脑卖场，看中了
一台电脑。刚停

下脚步看了没两分钟，导购员就热
情地迎了上来，笑盈盈地问我：“妹
妹，这款电脑现在搞活动。今天买
的话，我可以问问领导，给你便宜点
儿，还能送一口大铁锅。”
导购员看上去至少比我小十

岁，一口一个“妹妹”地叫我，反倒把
我搞得不好意思了。不过她讲解得
很专业，再加上天热，我也懒得再跑
别家商场，干脆就付款买了。
前几天，表弟来我家，看到我新

买的电脑后，说他认识一家商场的
负责人，托他去买还能便宜200
元。表弟这么一说，我听得直后悔
买早了。老妈见我不高兴，笑着劝
我：“买了就别后悔了，依我看你这
台电脑买得物有所值。导购员喊你
‘妹妹’，虽说人家是做买卖的客气
话，可你那天从商场回来笑得合不
拢嘴，上次你买彩票中500块，都没
见你乐成这样。”
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苏轼，这位从
宋代起就广受各代
民众喜爱的文化名
人，近年来热度持
续攀升，已然成为
国内炙手可热的现
象级文化IP。虽然
历史上文化名人很
多，但多数仅在某
些方面表现突出。
陶渊明，我行我素、
真诚随性，纵然让
人钦佩，但让人觉
得过于理想，远离
现实；李白，天马行
空、潇洒不羁，固然使人倾倒，但让
人觉得太高太远，难以企及；杜甫，
悲天悯人、心系苍生，虽然令人感
动，但让人觉得太苦太悲，不能持
久。与同类历史人物相比，全能的
苏轼成了不二人选。他比陶渊明少
了几分避世，多了社会责任；比李白
少了几分疏狂，多了人间烟火；比杜
甫少了几分沉重，多了达观幽默。
这种“中庸之美”恰好契合当代国人
“入世与出世”之间的心理摆荡，人
们可以在他不同阶段的境遇中找到
自己的共鸣。
民间流传着许多关于苏轼的逸

事典故，比如“八风吹不动”的禅机、
“河东狮吼”的趣闻，把这些内容做
成短视频，很容易成为流量爆款。
苏轼强大的朋友圈关系链，更衍生
出了大量传播话题。
苏轼是中国文化史上罕见的

全才、通才，单从文学艺术领域来
看，他集散文家、诗人、词人、书法
家、画家多重身份于一身。作为文
人，苏轼创作了4800多篇散文、
2700多首诗、300多首词，数量之巨
为北宋文学家之冠，质量之优代表
北宋文坛的最高成就。白居易是
唐代诗人中诗作存世量最大的诗
人，而苏轼仅诗这一项就不亚于这
位唐诗冠军。他词风灵活，开创豪
放派词风，且能在婉约与豪放间切
换自如。作为书法家，他位列宋四
家，擅行书，留下了丰富的真迹、碑
刻和拓片，谪居黄州时写下了天下
第三行书《黄州寒食帖》。作为画
家，他擅长画枯木竹石，在他的大
力倡导下，文人画在士人阶层流
行，并初步建立了理论体系。
苏轼创造的文化世界被称为

“苏海”，可想其涉猎之广阔、学识
之渊博。最早元朝人李淦在《文章
精义》中提出“韩如海”“苏如潮”，
但后来大家习惯说成“苏海韩潮”，
因为“海”更能表现体量的巨大。
“苏海”包罗万象，随意取一瓢便可
供人品味一番。而正处于发展初
期的文人画，恰是能够体现其将诗
文书画多方面的审美和造诣合成
一体的艺术门类。在笔墨上，他发
展了自王维以来的写意风格；在内
容上，他倡导写画即是写心；在题
跋上，他用散文阐述观点，以诗歌
抒情达意。尤其是从题画诗中，我
们能够直观地了解到他独有的个
性表达。
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“苏海”之中探诗画之一
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那一年，我
高考落第，来不
及转身，就步入
了社会。
那一年，我

18岁，不风华，却正茂。
我的第一份职业是教师。教师是

天底下最光荣的职业，被誉为人类灵
魂的工程师，自古以来，肩负着“传道、
授业、解惑”的重任。
我当教师，是没有准备的。
那时，村小学里的一名女教师远

嫁了，缺了一位老师。对这一岗位，有
多个像我一样高考落第的人瞅着，想
补这个缺。
为了这一人选，村里派人去我高

中毕业的学校打听，得知我在应届毕
业生中成绩是最好的，于是看中了我，
让我当教师。我想了想，就答应了。
这是我人生改变的原点。
我既没有参加过大专院校的专业

学习，也没有经历过中等师范学校的
专业培训，就稀里糊涂地上岗了。
村里的学生都是街坊邻居的孩

子，有的叫我叔叔，有的叫我哥哥，有
的是我的长辈，反倒我该叫他们叔叔
或姑姑。在乡下，尽管是街坊，辈分是
很严谨的，该叫啥叫啥，不能乱来。但
到了学校，原来那些街坊邻居之间的
称谓，就变了，他们都叫我老师，或在
“老师”前冠上我的姓氏。我挺喜欢这

个称谓的。
后来学校合

并，我去了学区
小学。那里的学
生不仅来自我们

村里，更多的是来自附近的一些村子，
人数也多了起来。

我在乡村小学待了15个年头，之
后调到县上工作，教师生涯就结束了。

我去的是县级机关，在那里当秘
书。几年过后，我当上了副主任，配有
秘书和司机。我与他们的关系，既是
同事，又是上下级，完全没有当年在学
校时师生关系的那份纯粹了。后来，
我当上了主任，下属更多了。之后，我
去了县政府所属的一个部门，又开启
了全新的工作状态。

时光如流。来不及细细回味，
便已到了退休年龄，职业生涯就此
落幕。那些曾给我带来荣光、也留
下过遗憾的无数岗位，都已渐渐远
去。我已卸下那些庸俗的职场外
衣，还原成最初的自己，像一个纯粹
的赤子。

但我始终喜欢“老师”这一称
谓。走在街上，迎面走来一个我曾教
过的学生，停下脚步，站在我面前，毕
恭毕敬地叫我一声“老师”，我打心底
里高兴。

这种高兴难以言表，甜甜的，在
心里。

有种称谓叫“老师”
鲁 北


