
蜀地燠热，虽立秋已久，
空气里仍挤不出一丝凉意。
我在小区里漫步，逐渐心烦意
乱，像只困顿在玻璃屋里的苍
蝇，四处碰壁，感到穷途末
路。一颗果子轻砸在头顶，又
掉落地上，滴溜溜滚出丈许才
停住。我追踪过去，俯身捡拾起来，细
细一端详，发现是一颗喜树果。它球
状的果实呈黄绿色，因从高空跌落，香
蕉形状的蒴果掉落了几颗，规整的圆
形有了缺口。但它仍让我欣喜，捧在
手心里，轻轻拂去果实上沾惹的尘土。
我是多久没见过喜树果了。十

年，还是二十年，恐怕快有三十年了。
儿时在乡下婆婆家，曾与喜树是亲密
伙伴。那时婆婆村里祠堂旁，左右两
边有两棵高大喜树，它们相对而生，枝
叶在空中相连。婆婆说两棵树是一同
栽种的，栽种时一般大小，长成后，却
一棵雄壮伟岸，一棵秀丽端庄，像一对
恩爱的夫妻树。微风轻拂，它们枝叶
互相照拂，我相信，它们的根茎在地
下，也一定紧紧相连。那时喜树果是
我们的玩具，我们会一瓣一瓣扯下它
香蕉形状的蒴果，看着它如秃子脑袋
般的果柄嘻笑不止。天知道，那有什
么好笑的，却让我们乐得前仰后合，捂
着肚子在地上打滚。
我捧着喜树果抬头张望，寻到一

棵高大的喜树，不，是两棵。离它咫尺
之远的地方，还有另一棵秀丽的喜树，
好像婆婆村里祠堂旁的那两棵喜树穿
越而来。我搬到这个小区快十年了，
平时匆匆忙忙，进出皆低头深思，没有

闲暇抬头张望，居然忽略了这两棵喜
树，念及此，心中懊恼遗憾顿生。我蹲
在草丛里，想寻找几颗遗落的喜树果，
好像这样费劲寻找，才能补偿对它的
亏欠。
给喜树取名的人该是多爱它，才

会一见它就心生欢喜，将美好的名字
赐予它。就像喜鹊和乌鸦，同样的黑
色鸟儿，人们将“喜”字给予喜鹊，给它
明目张胆的偏爱，而将乌鸦视作不祥
和邪恶，从骨子里嫌弃厌恶它。传说
因喜鹊喜欢歇在它的树枝上，所以才
叫它喜树，不管传说是否真实，但人们
喜爱它，赋予它吉祥的寓意，绝对是确
凿无疑的。
喜树其实名字很多。在清代道光

年间出版的，著名植物学家吴其濬撰
写的《植物名实图考》中，它被称为旱
莲木，它的果实换个角度看，像层层打
开花瓣的莲花。更早的记载还有千丈
树、水桐树、水栗、土八角等十几个名
字。喜树与珙桐同属蓝果树科，蓝果
树科的植物大多是稀罕物种，下面仅
有喜树属、珙桐属、蓝果树属，三个属
别。喜树理所当然是喜树属，就像珙
桐是珙桐属一样，都是其所属类别里
的一根独苗。
喜树高高大大，挺直胸膛，昂扬向

上，一副喜气洋洋的模样。喜树是中
国特有的多年生落叶乔木，它喜欢阳
光，喜欢温暖湿润，只生长在长江流域
及贵州、四川等南方各省。因为它讨
喜的名字，南方的人们喜欢在庭院、门
口种植，寓意开门见喜、家宅有喜，一
般会种上两棵，寄托双喜临门的希冀。
喜树在烈日炎炎的七月开花，一

个个白色的小绒球，在碧绿宽大的叶
片之间闪烁，显得洁净素雅。喜树真
是绝顶聪明，它白色的花太小，怕不能

招蜂引蝶，便将朵朵小花聚集
成球，呈放射状四散开来，让
每一朵小花都展示风采，让每
一朵小花都得到蜂蝶的爱
抚。球形的喜树果初时青绿，
成熟后变成褐色，挂在枝头，
随风轻摇，诉说着岁月。朋友

说喜树果嫩绿色时，可以食用，凉拌清
炒煨汤皆可，他吃过喜树果炒鸡丁，别
具风味。可惜我未曾品尝过，我只喝
过喜树果茶。喜树果实成熟后呈金黄
色，蒴果晒干后变成棕褐色，像一颗颗
长条的葵花子，可与金银花泡水熬煮，
能清热解毒。秋风萧瑟的时候，喜树
籽会随风飘落，儿时和伙伴们嬉戏奔
跑，企图抓住飘飞的喜树籽，那场景丝
毫不会让人悲秋，反而感觉漫天喜气
飘扬。

喜树在中医里可是个宝藏，古籍
里的记载，把它的好处说得明白。《本
草纲目拾遗》里说：“喜树果，行气散
结，化瘀解毒。”《南方草药志》里也说：
“喜树果入药，调气血，止肿痛。”各种
中药方剂层出不穷。随着人们对它价
值的不断发掘，过度索取让野生喜树
遭遇生存危机。1999年国家将它列
入重点保护野生植物。即使如此，喜
树也没有悲伤，它努力地生长繁衍，努
力摆脱濒危的风险。

我在喜树下坐了良久，仰头看着
喜树，心里渐渐平静下来，困扰多日的
烦忧随风飘散。一棵叫喜的树，一定
是没有悲伤；一棵叫喜的树，一定是慈
悲满怀；一棵叫喜的树，一定是充满希
望。我是被喜树果砸中的幸运儿，喜
事就要降临，希望就在前头。

我望着喜树幻想着。如果我有一
个小院，我不会在窗棂上贴喜字，也不
会在木门上描喜鹊，只在院中种植一
棵喜树。不，种植两棵喜树，让双喜临
门，若飞来一只喜鹊停在树梢，更是喜
上加喜。我会每天站在窗前或倚在门
边，长久凝视两棵挺拔的喜树，它的喜
悦躲不开我的眼睛，我的喜悦亦逃不
过它的凝视，我们一起欢喜度过漫漫
岁月。

一棵叫喜的树
荷 华
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品读著名学者、
诗人吴玉如（1898—
1982）的诗词，可以
领略他颇多吟咏
“雨”的诗词佳句。

吴玉如诗词中
的“雨”，有温润绵绵
的细雨，也有猛烈的
倾盆大雨；有雷雨、
烟雨，也有冷雨；有
夜雨，也有晴日之中
的雷阵雨；有春雨，
有夏雨，也有秋雨。
这些关于“雨”

的诗词，吴玉如或在
雨中书写，或吟咏于雨后，也有的写
在大雨降临之前。如在雨中写出的
七古《寄内》：“大雨山中走云狗，小雨
冷冷碎击缶。晓看不厌夜可听，何暇
书问屋漏久。……雨洗我心百无碍，
堆床叠架书湿否。”而七律《春夜雨过
写怀》写在雨后：“闲庭雨过弥春气，
暖逼轩窗夜色开。天外云峰蔽星斗，
树头月片出楼台。”七律《江上欲雨》
写在雨前：“矗突南山峰不见，半江云
黑欲沉天。乘风逆水驰帆急，避雨前
湾疾桨颠。日午真疑时已暮，夜深
应觉浪如烟。乾坤是景非常态，莫
信山河瞬变迁。”可见，吴玉如在雨
中、雨后和雨前三种时态以及不同
场景写雨，其景其情和诗的意境各
不相同，诗情画意非同一般。
在关于“雨”的诗篇中，吴玉如通

过描述雨的形态，表达自己的心境，
写出许多耐人寻味的诗句。如在《冥
嘿》中写“细雨闭门人独坐，穷愁捶句
语偏工”；《写怀》中写“落花微雨春过
半，残墨清诗乐有余”；《寂寞》中有
“石径宿雨脉余润，苔到初晴绿崭
新”；《喜雨》中有“缀叶雨如珠霰集，
没山云似浪花隤”；《雷雨》中有“晓雾
浓移山景去，松涛怒挟雨声来”；《口
号》中则有“出门一霎雨倾盆，如此天
时不可论”；《即事慰宇涵疾》中有
“晴日震雷天变亟，雨昏倾注夜凉
升”。他在《迷离》这首诗中写道：“迷
离烟雨近秋天，何事中怀总未捐。”这
些“雨”的诗句，无不灵动鲜活，又都
意蕴深邃，集艺术性与思想性于一
体，具有很高的欣赏价值。
吴玉如的词中多有雨的妙语佳

句。如《虞美人》中“世间哀乐畴能
赋，一夜红楼雨”；《南乡一剪梅》中
“风雨逼瑶阶，紫燕呢喃傍镜台”；《浪
淘沙》中“冥色酝轻秋，凉雨楼头，眼
波稳媚鬓唇收”。他还在《意难忘·寄
林宰平》这首词中写道：“蝉噪轻飏，
趁斜风细雨，柳媚荷香，高城松影暗，
攲碛钓丝长。”这些“雨”之词句，清气
盎然，动感十足，美中见奇，由此可见

吴玉如对雨观察之细致，
理解和感悟之深刻。

佳作因雨生，雨声藏诗
心。吴玉如留下的吟咏
“雨”的诗词，为读者认识雨、
理解雨提供了生动“标本”。
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我认识一个朋友，人
生经历格外丰富：他干过
导游，当过记者，经营过超
市，开过书店，如今又把
自媒体打理得风生水起。
我们都觉得他爱折腾，可他却说

自己是在创造自己。他说，很多人一
辈子都在试着发现自己、改变自己，
“我不一样，我更愿意去创造自己。
每换一份职业，我都觉得是全新的开

始，就像破土而出的新
芽，从头到脚都是崭新的
模样。”
我想，朋友的这种

“创造自己”的姿态，恰恰
回应了大众对“成功”的另一种理解：
他从不把身份钉死在某个头衔或岗位
上，也不用外界的标准丈量自己的价
值。每一次从容转身，都是一次亲手
重塑自己的过程。

创造自己
徐 徐

几年前，我的一位年轻朋友毅然
辞去她那份薪金稳定、令人羡慕的工
作，开始了艰苦的创业。在她的所获
成就已令人瞩目的今天，我想起的，仍
是创业之初的那张圆桌。
她是从寻找合作伙伴开始的，她

没有在熟人中寻，而是在陌生人中寻，
通过公开培训的方式招聘挑选。陌生
人之间当然有一个建立相互信任的过
程，因此培训班的第一课，就显得相当

关键。
我应邀担任

了第一课的老
师。那天，不知

什么原因，开课时间到了，屋里却只有
寥寥十几个人。我建议再等等，她说
不能，此举会辜负准时到场的人。我
说这么多空位太难看，她很果断地撤
去讲台，将五六张课桌摆成一圈，老师
学生团团围坐。座无虚席，上课了！
不断有迟到的学员进来，来一个

就添一张椅子，来两个就加一张桌

子，人不断增多，圆桌的规模不断扩
大，到下课清点人数时，到场人数已
然近乎翻倍。然而，少的时候并不觉
得缺少，多的时候也并不觉得多余，
自始至终的座无虚席、济济一堂，第
一课很成功。

之后我时而听她有捷报传来，对
其具体细节却知之不多。但我总相
信她的成功与那永远的圆桌效应有
关。她那里永远不会因为少了谁而
出现空缺，新来的每一个人又都能立
即平等融入。圆桌的规模大小可以
时常调整改变，但她保证了它是永远
的圆桌。

永远的圆桌
莫小米

“中国人能飞”这一火遍全网
的热梗，最早源于说唱歌手揽佬
（本名陈序垲）的一首即兴创作，副
歌中反复传唱的“中国人能飞，黄
皮肤才对，讲中文才飞，中国就是
美”，凭借洗脑的旋律在短视频平
台迅速走红。后来，这首歌被《国
防时报》用为展现中国国防和航天
实力的视频背景音乐。之后网友
们自发开启了海量二创：各类影视
剧中腾空起飞的镜头被配上这段
背景音乐，各地文旅账号也纷纷用
它做趣味内容，甚至明星双脚离地
的抓拍画面，也会被网友配上这段
音乐玩梗调侃。

●网络新词语

中国人能飞
孟敬皓
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