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铁索桥上的心跳
河西区梅江天津小学六年（4）班 林源皓

薄得透光的布角
南开区五马路小学五年（3）班 吴雨桐

那盏马灯从未熄灭
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今年是中国工农红军长征胜利90周年。每一处长征遗址都
是砥砺少年品格的生动教材，铭刻着血与火的记忆，凝固了信念

与勇气的瞬间，是看得见、摸得着的精神路标。铁索传递勇气，布

角连缀记忆，马灯映照初心……同学们在暑假里重走长征路，在

脚步中聆听历史的回响，体会先辈的坚韧。

新学期年级足球联赛第一场小组
赛，像一团火，烧得我们全班男生心里
发烫。

我们几个队员天天在操场上加练，
传球、射门、折返跑，谁都不肯先喊累。

可马上就要比赛了，我总觉得班里
气氛怪怪的。女生们下课就扎成一堆
儿，可我们一走近，她们就“呼啦”散
开。一向严肃的班主任也反常，常把几
个女生叫到走廊低声嘀咕，见我们抱着
足球经过，话音就戛然而止。

别的班早已把“加油牌”摆满了窗
台，我们班却空荡荡的。我心里那团
火，被这静悄悄的气氛浇得发慌。

比赛当天，太阳明晃晃悬在头顶，
塑胶跑道被晒得发烫。我系紧鞋带绕
着操场热身，目光不由自主地飘向我们
班的位置，同学们竟然都规规矩矩地坐
着，两手空空，没有彩旗，没有横幅，连
一张小牌子都没有。班主任坐在最前
排，手里只拿着一个保温杯。我的心一
下子沉了下去！

哨声撕开闷热的空气。我拔腿冲
出去的瞬间，耳边忽然炸开一片声浪：
“四班加油！四班必胜！”那声音又猛又
齐，像一面墙朝我推过来。

我脚下险些踉跄，猛然再看过去，
一条横幅“哗”地抖开，红底白字：四班
少年，脚下生风。女生们挥舞着彩纸扎
成的旗子，嗓子几乎都喊哑了。而站在
最前面的，正是班主任！

班主任平日总把头发梳得一丝不
苟，现在却扎着松松的马尾，碎发粘在
额角。她举着红色塑料喇叭，声音粗
粝又响亮：“传球，漂亮！四班的风，刮
起来！”

一会儿，只见班主任沿着跑道边跑
边喊。忽然，不知被什么绊了一下，整
个人往前一栽——一只白色的帆布鞋
划出弧线，飞落在跑道中央。

全场愣了几秒，随即笑成一片。我
以为班主任会尴尬地弯腰去捡。可她
低头看看自己光着的左脚，“噗”地笑
了，弯下腰把另一只鞋也脱下来，拎在
右手里高高举起，高喊：“鞋子下场休
息！四班，继续冲！”

她光着脚踩在发烫的跑道上，马尾
甩来甩去，像个疯疯癫癫的啦啦队长。
我转过脸去，使劲把眼眶里那点热意憋
回去，双腿却像灌满了风。

可是，最终我们以一球之差输了
比赛。当大家垂头丧气走下场时，班
主任已经穿好了鞋，一副笑脸迎接我
们。她拍拍每个男生的肩膀，宽慰地
说：“你们踢得这么精彩，老师鞋子飞
出去，也值了！”所有人“哗”地笑开了，
笑声在操场上滚成一片，把输球的难
过滚得远远的。

球赛虽然输了，可那个光着脚、举
着喇叭的身影，比任何一张奖状都让我
难忘！

指导教师：李颖琪

暑假里，我和爸妈在遵义会议陈
列馆的大院里看到，主楼二层的木窗
紧闭着。

在陈列室时，一盏铁皮马灯引起
了我的兴趣，它玻璃罩碎了一角，灯芯
只剩焦黑的残段，解说牌上写着“长征
途中使用”。
“这灯啊，老一辈传下来一个故

事。”旁边有人开口，是位穿白衬衫的老
伯。聊了几句，才知道他是这儿的退休
志愿者，常来给游客义务讲解。“那年冬
天二楼开会，一楼战士们给烧炭盆。有
个小战士管火，天天守着这盏灯。”

爸妈凑过来听，老伯拧开保温杯
喝了一口：“据说他每晚添桐油，油味
冲得鼻子发酸，嘴里哼着家乡小调。
炭火一爆，‘啪’一声，他就停一下，拿
火钳拨一拨。”

老伯顿了顿，手指着马灯：“他总
说，灯亮着，屋子就暖了。灯芯那点
火，能暖什么呀，可他就这么念叨。”妈
妈抿了抿嘴，小声跟爸爸说：“唱家乡
小曲，怕是想家了。”
“后来呢？”我急切地问。老伯目

光低垂，落在那焦黑的灯芯上：“后来
队伍走了，他也走了。多年后有战友
回遵义说起他，最后没能走出草地。
战友说，他总讲这盏马灯在心里亮
着。”妈妈听后长叹一声。

我看到，这盏灯玻璃罩的断面在
射灯下泛着细碎的光。老伯声音提高
了一些：“听说他不识字，却会写‘光’
字。在炭盆边的泥地上，用手指头一
笔一画地写。”爸爸插话：“这小战士心
里真亮堂。”

老伯又指着一张旧木桌：“桌面上
划痕深一道浅一道，可战士们却把缝
里的土都擦干净，说首长们低头看地
图，桌面干净，心里敞亮。”我的目光停
在一条划痕上，像在量它的深浅。

一个小女孩指着马灯问她妈妈：
“这灯还能亮吗？”老伯弯腰凑近，掌心
朝下比了个划火柴的手势：“能亮，当
年划火柴，‘噌’一下。”她盯着灯，眼睛
亮晶晶的。

我想，九十多年前那个冬夜，小战
士划亮火柴，火苗跃上灯芯，把他写在
泥土上的那个“光”字照得清清楚楚。
如今光还在，在老伯的讲述里，在我和
小女孩的眼睛里。

我看着二楼那扇紧闭的木窗，恍
惚间，仿佛看见窗缝里透出暖黄的光，
一位小战士端着炭盆轻轻走进去，火
苗“呼”地一摇，映亮了他的脸。

指导教师：王欣彤

暑假里的大渡河浪涛翻卷，水雾
扑面。

泸定桥十三根铁索横跨两岸，木
板稀疏，缝隙下是翻滚的漩涡，整座桥
在风中摇晃。
“要不……回去吧？”我心跳得攥

紧妈妈的胳膊。刚踩上第一块木板，
桥身猛地一荡，我立刻缩了回来。妈
妈拍拍我：“当年红军夺取这座桥，连
木板都没有。”

爸爸补充说：“敌人拆了桥板，就
剩这铁索。红四团急行军一百二十公
里，要攀着铁索冲过去，对面还有枪林
弹雨。”可是，我只觉得脚底发软。

一步一挪地走到桥中央，风更大
了，衣角“啪啪”翻飞，脚下木板缝隙里
直往上冒湿气，凉意顺着裤管钻上
来。桥身左右摇摆，我蹲下来，死死抓
住铁索，透过木板缝隙看见河水翻着
白沫，双腿抖得厉害。
“娃娃，莫怕！”一位穿蓝布衫的当

地老伯，衣摆拂过铁索，蹲在我身旁，
用温热的手掌轻轻拍了拍我的肩膀。
“当年二十二位年轻的红军战士，就抓
着光溜溜的铁索往对岸爬。铁索很
滑，手一使劲就会磨出血，可没人松
手，他们是用身子给后人铺木板的。”

爸爸感慨地摸摸铁索：“虽然感觉

很凉，但每一根都是用热血焐过的。”
老伯指着对岸的纪念碑：“现在的孩子
过桥都怕，可当年的战士咬着牙爬过
去了。怕不要紧，关键是怕时，还能不
能往前走。”

我慢慢站起来，学着老人的样子
把目光放远，望向对岸山尖，不再盯着
脚下。桥还在晃，可铁索握在手心，冰
凉而坚实。妈妈扶住我的腰，爸爸伸
出手：“一步一块板，慢慢来。”

我深吸一口气，迈出一步，接着第
二步。我数着自己的脚步，每一步都
踩在木板的钉眼上，脚底能感到铁索
传来的轻颤。一步踩实了，再挪下一
步。风在耳边吹，河在脚下吼，可那些
声音不那么可怕了。木板吱呀作响，
却稳稳托住脚步。

走到对岸回头看，老人还站在
桥中央，静静望着流淌的河水。夕
阳把铁索染成暗红色，像绷紧的琴
弦。妈妈揽住我：“你做到了。”爸
爸点头：“桥会晃，可那段历史永远
立在河心。”

我摸摸胸口，仍然心跳，却不再畏
惧。泸定桥横亘在历史与现实之间，
而我听见的，是当年那些年轻的心跳，
穿过漫长岁月，依然铿锵有力。

指导教师：黄思天

暑假里的于都河，空气黏稠得像
麦芽糖。我和爸妈从中央红军长征第
一渡纪念碑园出来，爸爸翻着手机里
的史料，妈妈拉着我往河边走。

望着河水，我想起“红军星夜渡
河”的故事，却仍觉得像隔着一层旧
纱。妈妈指着前面问我：“见过用棒槌
洗衣服吗？”河边蹲着一位老奶奶，棒
槌一起一落，水花溅起晶莹的碎光。

我们走近时，老奶奶正把一件衣
服拧尽了水，抖开来晾到旁边灌木枝
上，弯腰从一个竹篮底部摸出个布包，
一层层掀开，露出一块叠得方正的白
布角。

爸爸上前问：“奶奶，这水这么急，
洗得干净吗？”她抬头笑，眼角的皱纹
像河面的涟漪：“洗了五十年了，急水
才去泥呢。”说着把那块白布角浸进水
里，布面洇湿后，右下角浮出个黑线绣
的“王”字。
“当年红军就是从这里过河的？”

我问。老奶奶搓着布角，手指在那个
字上来回摩挲：“这是我阿爸褂子的
布，他生前常来这里洗它，我每次洗衣
服都忘不了它。”

老奶奶沉默片刻，缓缓地说：“那
年红军过河长征，乡亲们有的拆门板

架浮桥，有的摇船摆渡。阿爸年轻力
壮，撑船一趟一趟送。船小人多，他怕
战士们的行李散落，就把褂子撕成布
条绑紧，这件褂子就剩了这一角。”

她从布包里拈出一颗纽扣：“这是
阿爸后来在河边拾到的，可能是红军
战士过浮桥时遗落的。他说，与这块
布搁在一起，也有了念想。”

老奶奶搓完最后一遍，把布角从
水里捞起来拧干，抖开，搭在篮把手
上。布角垂下来，上面的“王”字正挨
着那颗纽扣，被河风吹得轻轻晃，像两
株挨着的草在风里点头。一件旧褂子
撕成了布条，剩下的这一角布被后人
拾起，拼成一段完整的记忆。

老奶奶从篮里拿出几颗杨梅塞给
我：“自家树上结的，尝尝。”杨梅紫红，
咬下去满口酸甜。老奶奶说：“当年红
军过河，乡亲们就往他们兜里塞这个，
说是吃了不怕在别处水土不服。”

晚风裹着水汽扑在脸上，河面上
的霞光碎成一片金黄。我把杨梅核吐
在掌心，紫红的汁液染了满手。

妈妈对着河面拍了张照，镜头里
只有晚霞浸染的河水。此时，河水洗
尽了硝烟，布角薄得透光！

指导教师：李紫东


