
家春秋
2026年9月9日 星期三 副刊专刊部电话：23602884

24 责任编辑：刘 颖 上津云客户端

看往期电子报

家长里短

点评

晚年幸福的钥匙，在你自
己手中

国家二级心理咨询师 俞雪芽

今天故事中大红婆婆的困境，表面

上是生活不能自理，实质上是精神上

“不肯自立”。她并非真的做不了饭、洗

不了衣，而是内心被巨大的空虚感和被

抛弃的恐惧攫住了。于是，一通通电

话、一次次哽咽，表面上是求助，实则是

测试：你还爱我吗？你还在乎我吗？你

还没有抛弃我吧？这种无休止的情感

索取，让儿子疲于奔命，也让儿媳心生

怨气，原本温暖的亲情，在日复一日的

消耗中变得沉重而脆弱。

反观芳姐的公公，87岁高龄却活得

洒脱从容。他不是不需要亲情，而是懂

得：儿女有儿女的生活，我也有我的日

子。他把生活安排得满满当当，这份充

实不是天生的，是他主动选择和经营的

结果。他的智慧在于：把情感需求分散

到日常的点点滴滴中去满足，而不是孤

注一掷地拴在儿女身上。这样的老人，

内心是有安全感的，因为他的快乐不依

赖于别人的施舍，而是自己创造的。

两种养老心态，背后是两种截然不

同的生命认知。“依赖型养老”的老人，

把自己定位为“被照顾者”，潜意识里觉

得自己老了就没用了，只能靠儿女施舍

一点关爱才能活下去。这种心态一旦

形成，老人就会本能地放大自己的脆弱

和需求，用“可怜”来换取关注。而“自

立型养老”的老人，依然把自己看作一

个独立、有活力、能创造价值的人。他

们明白：晚年不是人生的尾声，而是另

一种自由的开端。走出家门只是第一

步，更高级的状态是给自己找一件值得

投入的事——从零开始学一门手艺、系

统读一套书、钻研一个兴趣爱好……当

一个人有了真正热爱的事情，日子就有

了奔头，内心就有了支撑。

说到底，在尚能自理阶段，老年人真

正需要的，从来不是儿女无时无刻的陪

伴，而是给自己建立一套生活秩序。当

老人把每一天过得充实、有序，那份从骨

子里透出来的安稳和从容，不仅是对自

己最大的善待，也是对儿女最深的体谅。

落单老人捆着儿女过日
子，不是办法

大红急匆匆地踩着上班点儿走进
办公室，一脸疲惫地把包往办公桌上
一扔。对面的芳姐上下打量了大红两
眼，问：“你这是怎么了，大清早还没开
始工作就看着这么累？”大红长长地叹
了口气：“还不是因为我婆婆。”

大红的婆婆身体一直不错，公公生
病时，主要靠婆婆伺候，可是自从公公
去世后，婆婆整天在家长吁短叹，慢慢
地饭也不会做了，衣服也洗不了了，电
视也不会开了，总之原本还能照顾别人
的婆婆，慢慢变成了“失能”老人。唯一
会做的事就是给儿子大强——大红的
老公打电话。

没办法，大强跟他老妈商量：早餐
由他送过来，他多送点；中午老妈对付
着吃一口；晚上他下了班，再来给老妈
做饭。大红的婆婆虽然答应得挺好，可
中午根本不想对付，一到上午11点就
给儿子打电话，问儿子中午过来吗？大
强一说自己忙，顾不上，婆婆就开始在
电话里哽咽，哭着说自己老了，连饭都
吃不上了。大强说给她点外卖，婆婆又
说她身体不舒服，心里也难受。大强只
好忙忙叨叨从食堂打点饭，趁午休给她
送一趟。婆婆一看儿子来了，就像抓住
救命稻草一样，喋喋不休地说自己这儿
不舒服，那儿不得劲，看不见儿子心里
就空落落的，害怕自己万一有什么事身
边没人……大强只好百般安慰，好话说
尽，婆婆才舒展一下愁容。

就这么来回折腾，没几个月，大强
就瘦了一圈儿，人也疲惫得很。有时
候实在忙不过来，就让大红搭把手。
大红也忙呀，大强天天围着老妈转，家
里的事都扔给大红，孩子也成大红自
己的了。这不，大强今天单位有事，让
大红一大早去给婆婆送饭。婆婆见不
到儿子，边吃饭边长吁短叹。说大红

心里不烦躁那是假的，婆婆才70多岁，
身体没什么大毛病，上下楼一点问题
没有，却非要儿女跑前跑后地伺候，动
不动就说自己命苦……大红心想，摊
上你这么个婆婆，我才是命苦。

学会安排自己的生活，晚
年更充实

芳姐说：“让你婆婆多出去溜达，跟
老姐妹玩玩，没准就不这么依赖儿子
了。”大红一脸无奈：“我婆婆那脾气，没
人能劝得动她。”芳姐说：“你看我公公，
今年87岁了，我们去看他，他经常说，我
没事，你们忙你们的，我自己挺好。”

大红羡慕地说：“这是什么神仙
公公呀，真是太让人羡慕了。”

芳姐说：“确实，有这么个不给孩子
添麻烦的公公，我真是太幸运了。”芳姐
一提起公公，话匣子就打开了，她调皮
地看了大红一眼，说：“我要开始夸我公
公了啊，你要坚强一点，挺住。”大红假
装生气地瞪了芳姐一眼：“哼，快说！”

芳姐笑了笑，说：“我婆婆去世以
后，我们怕公公孤单，就想接他来我家
住，可是公公坚决不来，说住自己家自
在，他还能自理，不想给儿女添麻烦。
我公公生活很有规律，每天早晨起来溜
达到公交车站，坐三站地到农贸市场
下。那边有几个老字号饭馆，他先去喜
欢的饭馆吃早点，然后到附近的公园打
太极拳，锻炼完了就在公园里溜达，有
时看看别人跳广场舞，有时跟下棋的几

个人聊会儿天。晃荡晃荡就到了中午
了，午饭也是自己解决，要么再找个饭
馆，花二三十块钱吃一顿；要么去农贸
市场买点熟食，坐公交车带回家吃。吃
完午饭睡个午觉，醒来以后看看书，看
看报，兴致来了还写几个毛笔字。晚饭
更好解决，晚上吃得少，中午买的剩下
的，或者自己简单做点就够了。吃完收
拾完，再出去溜达半个多小时，跟小区
里的那些老哥们儿聊几句。回家来看
会儿电视，就差不多到睡觉的点了。一
天下来还很充实。”
“你还别说，我真挺佩服我公公的，

他一个人在家待得住，也愿意出去凑热
闹，每天把自己安排得明明白白。在他
这个年龄段的老人里，这状态真挺好
的！”芳姐捋一下头发说，“公公给我们
省了不少心，我和老公都特知足。”

看大红一脸羡慕的表情，芳姐忍
不住给她支招：“你呀，还是得让大强
出面，跟他老妈好好谈谈，让她每天
上午下楼遛遛，别总在家里窝着。在
家就会胡思乱想，那可不就逮着儿子
不撒手。你们也可以带着她出去转
转，多看看同龄的老人都在干什么，
慢慢地让她融入这些老人。等她喜
欢出门跟人交流，能安排自己干这干
那了，就不会总摽着你们了。”

大红一拍大腿：“芳姐，你说的真
有道理，就这么办了！我回家就跟大
强说去，再这么过下去，我都快抑郁
了。一定得让婆婆先走出去！”

独居老人：有人捆住儿女，有人活好自己
窗外风

丧偶独居，是不少老年人要面

对的现实。有的老人凡事都依赖

子女，把孩子当成全部依靠；有的

老人自主安排生活，安享属于自己

的晚年。两个家庭的故事，带给我

们关于养老与亲情的思考。

“妈，你又熬夜了？”吃早餐时，儿
子盯着我的黑眼圈，眉头拧成一团：
“你这个样子，让我怎么放心去上学？”

真是倒反天罡。别人家暑假是妈
管孩子，我们家倒好，整个假期，都是
这小子管着我。好不容易熬到开学，
神兽终于要归笼了，我偷偷熬了个夜，
还是没能逃过他的火眼金睛。

儿子叹口气，放下筷子，转身打开
冰箱，把一条湿毛巾装进保鲜袋，塞进
冷冻室。

饭后我收拾碗筷，儿子拖地；我洗
衣，他浇花。等所有家务干完，儿子把
我按在沙发上，从冰箱里取出冻好的
毛巾，轻轻敷在我眼睛上。凉丝丝的
触感漫开来，熬夜后的胀痛竟真的消
了不少。

我老公爱喝浓茶，茶叶渣全被这

小子滤干晾好，做成一个个小茶包，装
进一个小保鲜盒中，放在冰箱冷藏格
里。他一边给我敷眼睛，一边叮嘱我：
“妈，我不在家的时候，你就拿它敷眼
睛，别老用手指揉。”
“知道了，知道了。”
“你就知道说‘知道了，知道了。’

然后左耳朵进，右耳朵出。”儿子白我
一眼，手指在手机屏幕上飞快划拉：
“我给你下单了红枣、枸杞，以后每天
早上泡一杯，网上说补气血挺好。”
“好。”我随口应着。
“蜂蜜水也要记得喝。”
“好。”
“水果不爱吃就榨成汁，反正

得吃。”
“好。”
“三餐必须按时，别因为我不在家

就胡乱对付。”
“好。”
“晚上十点前睡觉。”
“这个嘛……”我实在不敢答应。
“妈，你能不能让我省点心？”他的

声音一下子高了半度。
“好好好，你怎么比你外婆还啰

嗦？”话一出口，我的心猛地一缩。母
亲去世三年了，那些曾嫌烦的唠叨，如
今想听，再也没人说了。

儿子看见我眼眶发红，愣了一瞬，
走过来抱住我：“妈，外婆走了，你不是

还有我吗。这些都是外婆交代我的。
以前每次给外婆打电话，她总说你身
体不好，让我好好照顾你。我答应过
外婆的。”

好一会儿，我才平息酸涩，拍了
拍儿子的手，转移话题：“明天就开学
了，行李不再检查一遍？看看东西带
齐了没。”

儿子这才松开我，咧嘴一笑：“早
检查三遍了。我长大了，你就别操心
我了。你现在的主要任务是照顾好
自己。”

然后，转身，去打香蕉苹果汁，“霸
道”地催我喝下。说是润肠，补充能
量，缓解我这几天身体的症状。

这臭小子，管我的样子，还真像极
了他外婆。

“神兽”管妈

熊燕

张驰 绘


