

张湘杰 28岁 教龄6年 我现在负责低龄宝宝的托育工作,第一次抱着七个月香香软软的小宝宝,望着他们清澈的眼眸,恍然发觉,真正被治愈的其实是我。他们尚且不会言语,但每当我轻声哼唱,小小的身子便会轻轻往我怀里依偎。工作里所有的辛劳,都被这份毫无保留的依赖慢慢抚平。看似是我用心守护孩子成长,实则是孩子们用独有的天真治愈着我,在温柔的陪伴中,教会我放下浮躁,放缓匆忙的脚步。

曹云静 32岁 教龄10年 最让我难忘的第一次流泪,发生在我的第一届孩子们毕业离园那天。朝夕相伴三年的小家伙们即将告别幼儿园,一个个紧紧抱着我不愿松开。望着眼前这群孩子,我不禁想起他们刚入园时懵懂爱哭的模样,如今已经长成懂事能干的小小少年,心中顿时百感交集。不少家长纷纷上前,真诚地表达着对我长久陪伴的认可与感谢。那一刻,温热的泪水就这样悄悄落了下来。

张婷 38岁 教龄17年 还记得我第一次担任托班班主任,面对着一群刚刚离开家人、啼哭不安的小宝宝,我的内心既紧张又忐忑。为了帮助孩子们放下不安,慢慢适应陌生的集体生活,我耐下心来,一遍遍地张开怀抱轻声安抚,蹲下身陪伴他们玩玩具、做简单的小游戏。看着孩子们一点点卸下防备,我也慢慢褪去慌乱,找到了作为托育老师独有的责任与温暖。

高建 52岁 教龄17年 十七年前那个秋日,我走进教室,讲授宏观经济学的第一章——国民收入核算。我生怕自己忘词,眼睛只盯着PPT,语速飞快。下课铃响起,我愣在原地——两堂课,一次全讲完了。我不好意思地摊开了手,教室里安静了几秒,然后有学生鼓起掌来。如今我依然教这门课,眼睛大部分时间看着学生,很少看PPT。那堂失控的课教会我:所谓游刃有余,不过是把慌张熬成了底气。

李伟 51岁 教龄21年 2005年9月,我入职高校当班主任。第一次参加迎新工作,学院配备了一个大三学生干部作班助。当时的我腼腆而青涩,坐在桌子侧面,沉默寡言;她活泼又干练,坐在桌子中间,引导新生办手续。旁人笑称“看着她像班主任,你像班助”。如今二十一年过去,我早已不再沉默寡言,但依然怀念刚参加工作时的纯真和美好,依然热爱这个教书育人的职业。

王泉 36岁 教龄14年 第一次上展示课,我竭力维持表面的从容,心底却漾开丝丝忐忑。教案几经雕琢,教学流程早已熟稔,可身后同行专注而炽热的目光,仍裹挟着无形的压力。既怕课堂节奏失了分寸,又担忧用心构思的课堂亮点难以尽数绽放。望着孩子们澄澈纯粹的眼眸,我缓缓平复心绪,试着卸下展示的包袱,放下对得失的执念,将心神归向课堂本真。

刘旭 45岁 教龄22年 我第一次上课的时候是2004年9月份,当时也是刚毕业,上课的时候谈不上紧张,准确来说,有点像背台词,和学生之间的互动也不多,完整讲完这节课,就算成功了。2007年,我带的第一波孩子毕业,当时感觉任务终于完成了,非常期待成绩,但心里又有些忐忑。第一次

获奖,我才觉得,自己原来是个还不错的老师。

刘佩娴 50岁 教龄32年 我第一次站在援藏小学的讲台上,是2025年的8月中旬,从教室里就能看到大山,孩子们很朴实,眼神里充满了渴望和期待。去年10月底,我带着藏族孩子们回到天津研学,和本地的孩子们一同上课交流,感觉很美好。今年7月份期末家长会后,孩子和家长挨个走向我,几十条哈达一条条戴到我的脖子上,当时深深地被感动了。

刘一铭 33岁 教龄11年 第一次组织入队仪式,我在台上比新队员还紧张。风把旗角吹成红色的波浪,我弯下腰给新队员系上红领巾,指尖触碰到的,除了柔软的布料,还有二十多年前我入队时老师为我系上红领巾的那阵心跳。原来,红领巾不只系在胸前,它还系着每个孩子最初的庄严,也系着我作为辅导员的骄傲。这不仅仅是一场仪式,更是把童年里最亮的那束光,亲手交到下一代的手上。

纪坤 46岁 教龄28年 2003年秋天,我第一次带领20名学生参加天津市青少年无线电测向竞赛,要乘坐四个小时火车再转乘汽车。第一次带队外出,我心里十分紧张,时刻留意学生状态,准备了零食与玩具缓解旅途枯燥。抵达基地后,孩子们初次住帐篷格外兴奋,我和学生一同搭帐篷、铺地垫,师生变成互帮互助的伙伴。赛场上我不断为孩子们鼓劲,最终同学们也取得了优异的竞赛成绩。

马思佳 32岁 教龄8年 研究生毕业走上辅导员岗位,我第一次面对的学生就是研究生,有的甚至比我还要年长。第一次被学生喊老师,我挺紧张的,心里总在琢磨,我该怎样实实在在帮到他们。慢慢摸索下来,我感觉自己就像一个大家长。第一次送他们毕业时,心里感触特别深。陪伴他们一路前行的同时,我自己也收获了成长。

肖鲁艳 34岁 教龄10年 接手人事工作之初,各项事务纷繁复杂,一度让我手足无措。一次返校途中,面对繁重的工作压力,想到家中等候的幼子,我难掩委屈,顿时情绪崩溃,流下了眼泪。这是我第一次为了工作而哭。可转念一想,人事工作事关全校每一位教职工的切身利益,容不得半点退缩。我暗暗告诫自己不能轻言放弃,于是擦干眼泪,重返岗位。

陈亮 44岁 教龄21年 2023年2月,我迎来教师生涯最难忘的“第一次”,响应中组部“组团式”教育帮扶号召,随和平教育帮扶团队跨越1600多公里,挂职舟曲县初级中学副校长。我牵头制定帮扶方案,聚焦教学、教研、师训内涵建设,打造“留得住、带不走”的教师队伍。跨越山海、津舟情深,这段“第一次”是我一生的珍藏。

6—7版稿件采写 记者 单炜炜 王轶斐 侯蕾 郑宝丽 付殿贵 董欣妍 张晨信 华 崔楠 徐燕 任悦 解菁 李梅旭 王婷 常健 姚华 徐燕 穆德旺 史嵩

图片由受访者提供



平凡却伟大的故事开场了 初为人师

31位老师讲述教师生涯难忘的“第一次”

9月10日,是一个可唤醒全民记忆的日子。讲台方寸之间,一代代教师接续坚守,演绎着温暖动人的故事。

教师未必天生从容,许多人都都在试错、摸索中成长。他们褪去紧张与忐忑,把热爱化作日复一日的陪伴。教师节不只属于荣誉,更致敬每一位认真站上讲台的普通人。

