
9月10日，是一个可唤醒全民记忆的日子。讲台方寸之间，

一代代教师接续坚守，演绎着温暖动人的故事。

教师未必天生从容，许多人都在试错、摸索中成长。他们褪

去紧张与忐忑，把热爱化作日复一日的陪伴。教师节不只属于荣

誉，更致敬每一位认真站上讲台的普通人。

平凡却伟大的故事开场了

初为人师
31位老师讲述教师生涯难忘的“第一次”
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张湘杰 28岁 教龄6年 我现在
负责低龄宝宝的托育工作，第一次抱
着七个月香香软软的小宝宝，望着他
们清澈的眼眸，恍然发觉，真正被治愈
的其实是我。他们尚且不会言语，但
每当我轻声哼唱，小小的身子便会轻
轻往我怀里依偎。工作里所有的辛
劳，都被这份毫无保留的依赖慢慢抚
平。看似是我用心守护孩子成长，实
则是孩子们用独有的天真治愈着我，
在温柔的陪伴中，教会我放下浮躁，放
缓匆忙的脚步。

曹云静 32岁 教龄 10年 最让
我难忘的第一次流泪，发生在我的第
一届孩子们毕业离园那天。朝夕相
伴三年的小家伙们即将告别幼儿园，
一个个紧紧抱着我不愿松开。望着
眼前这群孩子，我不禁想起他们刚入
园时懵懂爱哭的模样，如今已经长成
懂事能干的小小少年，心中顿时百感
交集。不少家长纷纷上前，真诚地表
达着对我长久陪伴的认可与感谢。
那一刻，温热的泪水就这样悄悄落了
下来。

张婷 38岁 教龄17年 还记得我
第一次担任托班班主任，面对着一群
刚刚离开家人、啼哭不安的小宝宝，我
的内心既紧张又忐忑。为了帮助孩子
们放下不安，慢慢适应陌生的集体生
活，我耐下心来，一遍遍地张开怀抱轻
声安抚，蹲下身陪伴他们玩玩具、做简
单的小游戏。看着孩子们一点点卸下
防备，我也慢慢褪去慌乱，找到了作为
托育老师独有的责任与温暖。

高建 52岁 教龄17年 十七年前
那个秋日，我走进教室，讲授宏观经济
学的第一章——国民收入核算。我生
怕自己忘词，眼睛只盯着PPT，语速飞
快。下课铃响起，我愣在原地——两
堂课，一次全讲完了。我不好意思地
摊开了手，教室里安静了几秒，然后有
学生鼓起掌来。如今我依然教这门
课，眼睛大部分时间看着学生，很少看
PPT。那堂失控的课教会我：所谓游
刃有余，不过是把慌张熬成了底气。

李伟 51岁 教龄21年 2005年9
月，我入职高校当班主任。第一次参
加迎新工作，学院配备了一个大三学
生干部作班助。当时的我腼腆而青
涩，坐在桌子侧面，沉默寡言；她活泼
又干练，坐在桌子中间，引导新生办
手续。旁人笑称“看着她像班主任，
你像班助”。如今二十一年过去，我
早已不再沉默寡言，但依然怀念刚参
加工作时的纯真和美好，依然热爱这
个教书育人的职业。

王泉 36岁 教龄14年 第一次上
展示课，我竭力维持表面的从容，心底
却漾开丝丝忐忑。教案几经雕琢，教
学流程早已熟稔，可身后同行专注而
炽热的目光，仍裹挟着无形的压力。
既怕课堂节奏失了分寸，又担忧用心
构思的课堂亮点难以尽数绽放。望着
孩子们澄澈纯粹的眼眸，我缓缓平复
心绪，试着卸下展示的包袱，放下对得
失的执念，将心神归向课堂本真。

刘旭 45岁 教龄22年 我第一次
上课的时候是2004年9月份，当时也
是刚毕业，上课的时候谈不上紧张，准
确来说，有点像背台词，和学生之间的
互动也不多，完整讲完这节课，就算成
功了。2007年，我带的第一波孩子毕
业，当时感觉任务终于完成了，非常期
待成绩，但心里又有些忐忑。第一次

获奖，我才觉得，自己原来是个还不错
的老师。

刘佩娴 50岁 教龄32年 我第一
次站在援藏小学的讲台上，是2025年
的8月中旬，从教室里就能看到大山，
孩子们很朴实，眼神里充满了渴望和
期待。去年10月底，我带着藏族孩子
们回到天津研学，和本地的孩子们一
同上课交流，感觉很美好。今年7月
份期末家长会后，孩子和家长挨个走
向我，几十条哈达一条条戴到我的脖
子上，当时深深地被感动了。

刘一铭 33岁 教龄11年 第一次
组织入队仪式，我在台上比新队员还
紧张。风把旗角吹成红色的波浪，我
弯下腰给新队员系上红领巾，指尖触
碰到的，除了柔软的布料，还有二十多
年前我入队时老师为我系上红领巾的
那阵心跳。原来，红领巾不只系在胸
前，它还系着每一个孩子最初的庄严，
也系着我作为辅导员的骄傲。这不仅
仅是一场仪式，更是把童年里最亮的
那束光，亲手交到下一代的手上。

纪坤 46岁 教龄 28年 2003年
秋天，我第一次带领 20名学生参加
天津市青少年无线电测向竞赛，要
乘坐四个小时火车再转乘汽车。第
一次带队外出，我心里十分紧张，时
刻留意学生状态，准备了零食与玩
具缓解旅途枯燥。抵达基地后，孩
子们初次住帐篷格外兴奋，我和学
生一同搭帐篷、铺地垫，师生变成互
帮互助的伙伴。赛场上我不断为孩
子们鼓劲，最终同学们也取得了优
异的竞赛成绩。

马思佳 32岁 教龄8年 研究生
毕业走上辅导员岗位，我第一次面对
的学生就是研究生，有的甚至比我还
要年长。第一次被学生喊老师，我挺
紧张的，心里总在琢磨，我该怎样实实
在在帮到他们。慢慢摸索下来，我感
觉自己就像一个大家长。第一次送他
们毕业时，心里感触特别深。陪伴他
们一路前行的同时，我自己也收获了
成长。

肖鲁艳 34岁 教龄10年 接手人
事工作之初，各项事务纷繁复杂，一度
让我手足无措。一次返校途中，面对
繁重的工作压力，想到家中等候的幼
子，我难掩委屈，顿时情绪崩溃，流下
了眼泪。这是我第一次为了工作而
哭。可转念一想，人事工作事关全校
每一位教职工的切身利益，容不得半
点退缩。我暗暗告诫自己不能轻言放
弃，于是擦干眼泪，重返岗位。

陈亮 44岁 教龄21年 2023年2
月，我迎来教师生涯最难忘的“第一
次”，响应中组部“组团式”教育帮扶号
召，随和平教育帮扶团队跨越1600多
公里，挂职舟曲县初级中学副校长。
我牵头制定帮扶方案，聚焦教学、教
研、师训内涵建设，打造“留得下、带不
走”的教师队伍。跨越山海、津舟情
深，这段“第一次”是我一生的珍藏。
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