



作家梁晓声在《我的第一支钢笔》一文中写到:“它是黑色的,笔身粗大,外观笨拙。全裸的笔尖,旋拧的笔帽。胶皮笔囊内没有夹管,吸墨水时,捏一下,鼓起缓慢。墨水吸得太足,写字常常‘呕吐’,弄脏纸和手。它是我使用的第一支钢笔,母亲给我买的。”

我也曾拥有过一支这样的钢笔。不过,它不是我使用的第一支钢笔,也不是母亲给我买的。

我出生的二十世纪60年代,各种物资供应都很匮乏。7岁开始上小学时,一年级用的是石板、石笔,二年级开始用铅笔,这些都是老师统一规定的。上四年级有习字课、学习写作文以后,才用上钢笔。那时,每户人家都不富裕,因此同学们用的钢笔,大多是从本村小卖铺买的,除了颜色有所区别,基本一个样式,都是很便宜的那种,几角钱一支。可就这,也得要小心翼翼地节俭着用。因为一旦丢失或损坏,对家庭便是种额外的负担,对内心也是种不小的折磨。

父亲给我买的第一支钢笔是深蓝色的,不像梁晓声用的那样粗笨,笔尖很细,写出的字笔画也细。我把它视若珍宝,不用的时候大多会装在文具盒里。为防止笔尖劈裂,我还特意给它套上了一截中空的“玻璃丝”,格外用心地保护。还好,这支钢笔,一直陪伴我上到初中。

可是,初一时有天放学后,好像鬼使神差,我顺手把它装在了口袋里。不经意间的这次小疏忽,却给我带来了“大麻烦”。不知怎么搞的,等晚上要写作文时,发现笔管竟然从螺纹处裂了一道大缝,墨水顺着它往外渗!我一看汗珠子顿时就冒了出来,使出浑身解数,鼓捣半天也无法使它愈合,

一支钢笔

刘明礼

一时间懊恼不已,心不在焉地用铅笔草草完成了作文。第二天放学时,教语文的田老师把我叫到了办公室,劈头盖脸就是一顿猛尅。他以为,平日在班里作文像模像样的我,这次是在应付差事,不光作文内容浮皮潦草,而且没按要求用钢笔誊写。我垂头丧气地向老师道明了原委,并把被墨迹染蓝的衣兜翻给他看。田老师一看错怪了我,有点不好意思。他沉思片刻,从上衣口袋摘下他的钢笔递给了我,说:“拿我这支去用吧,用它好好练字,好好写作文……”

那是一支黑色的“英雄牌”钢笔,正是梁晓声用过的那种。这种钢笔虽然显得又粗又笨,可在当时算是非常高档了,一般人舍不得买。田老师是民办教师,只有十来块钱的微薄薪水,买这样的钢笔,对他来说也算是笔不小的开销。我接过老师的钢笔,激动

地不知说什么好,眼里噙着泪花默默发誓:一定要努力学习,不辜负老师的期望!

田老师虽是民办教师,却写得一手好字,上学时也是有名的语文尖子。我极力地模仿他写字,像他一样努力背诵学到的课文。很快,我的字在班里能够数一数二,语文成绩也逐渐名列前茅。我包揽了班里的黑板报,还代表学校参加了县里的作文比赛,获得优秀奖。看到我取得的进步,田老师非常高兴。我用着田老师送给的钢笔,顺利通过了初升高的考试,完成了高中的学业。后来,又用它参加部队招生考试,以优异成绩考入了军校。田老师送我的钢笔,陪伴我走过了学生时代,陪伴我走过了数载军旅,陪伴我在文学道路上努力攀登、一路前行……

每当忆起这段往事,我总是不由地想:当初田老师送给我的,不只是一支钢笔,更是我耕耘人生的犁铧;他给予我的,不只是一次感动,更是我一生前进的动力;他教给我的,不只是有限的知识,更是我腾飞的翅膀;他留给我的,不只是一种回忆,更是对浩荡师恩的刻骨铭记!

侄女的女儿上小学三年级,居然都有自己的微信号了。我挺好奇的,想加她微信,看看小姑娘的朋友圈里都发些啥。侄子听了赶紧制止我:“千万别加她微信!这小小丫头开通微信,我看就是为了收红包方便。自打我加了她微信,已经给她发了好几次红包了。”

“发就发呗,反正逢年过节也得

给孩子红包,微信发多方便。”我才不是小气的人呢。

“那可不一样!”侄子解释道,“要是当面给现金,大人一句‘不要要’,孩子再想要也不敢伸手。微信就不同了!你私下发给她,她小手一点就收了。”

我一听,恍然大悟。小孩子不懂拒绝,微信红包收得容易,所以还是不加为妙。

加微信

马海霞

●网络新词语

牛来

孟敬皓

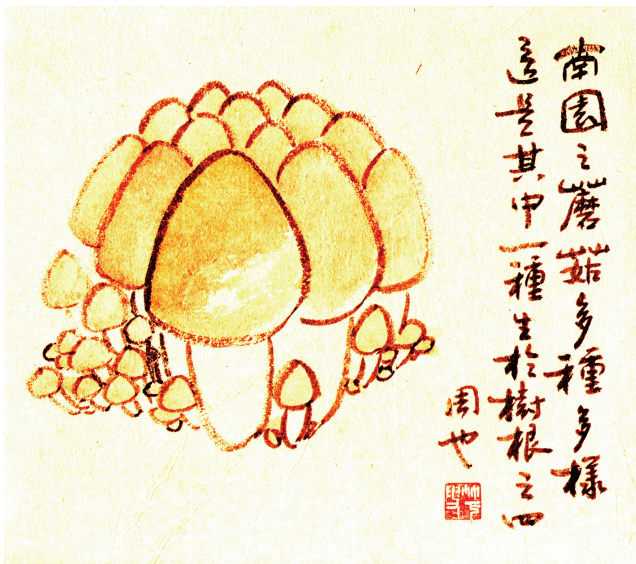
“牛来”这个梗源自一部成本极低、制作粗糙的动画电影《牛来》,由大连一对母子耗时五年制作完成。影片上映初期票房惨淡,后来一位网友晒出的“票房不过万”截图意外引爆全网,勾起了大众的猎奇心理,让影片票房突破千万。电影爆火后,网友们展开了各类“解读”。比如把“牛来”戏称为“牛市来了”,直接带动股民的热情延伸到A股市场。后来,网友们创作的“牛来体”海报和各类表情包在社交平台广泛传播,“牛来”演变为一场全民参与的梗文化现象。

20年后,大民与志刚在微信群里相逢,聊得泪眼模糊。

20年前,大民和志刚是一个班的战友,睡上下铺的兄弟。大民来自内蒙古牧区,志刚来自四川山区。

大民说:“哥哥,我想吃你家乡的柑橘!那甜甜的味道,至今我还记忆犹新。”

志刚说:“没问题,兄弟,把地址发过来,我给你邮一箱。”



记忆中的南园,夏日里总是有捡不完的蘑菇。蘑菇多种多样,这是最小的,一堆一堆,生长在柳树、榆树、洋槐树的树根下。甚至不用烹调,只是掐几根韭菜叶放在里面,放一点盐,用南瓜叶子包起来,放到灶里烧一烧,就很美味。

一箱柑橘

鞠志杰

12天后,大民对志刚说:“哥哥,柑橘收到了。”

“没坏吧?”志刚问。

“没坏。真甜,和在部队时吃的一样甜!”大民回答,“多少钱?我给你转红包。”

志刚不干:“兄弟,柑橘在我们这遍地都是,不值钱。一箱才几块钱。给啥呀!”

大民看着微信,流下了感动的泪水。

一箱柑橘,共40个。可邮到大民手上,只剩下一个好的,其余的都烂了。路程实在是太远了!

志刚看着微信,笑了。那一箱柑橘,价值9元钱。但是邮费,志刚却花了141元。

赞美乃称赞、夸奖,包括表扬、肯定、鼓励、赞扬等,颂扬人或事物的优点、美好之处,有欣赏色彩,是一种激励。

美国著名心理学家威廉·詹姆斯研究发现:“人类本性中最深刻的渴望就是受到赞美。”从心理学角度讲,人人都爱听好话、喜欢受到赞美。

尤其对于未成年的孩子来说,更是如此。因为孩子处于成长的初期,对什么都好奇,但又表现出幼稚、信心不足等弱点。这个时候,孩子对自己每一点小小的进步都非常在乎,渴望得到肯定。

有一名小姑娘,因淘气经常受到母亲的责骂。有一天,她故意表现得特别好,可到晚上睡觉时,妈妈也没有一句表扬的话,她在床上委屈地哭了。当她妈妈问她原因时,她说:“难道我今天不是很乖的小姑娘吗?”这名小姑娘努力纠正自己的缺点,当她这么做的时候,她是多么渴望能够得到妈妈的赞美。

然而,有许多家长教育子女往往是批评的多,赞扬的少。如果家长换一种方法,注重激励孩子,那效果就会截然不同了。

有调查表明,在社会上取得相当成就的人,在孩提时代是常常受到家长鼓励的。1883年,意大利那不勒斯的一个工厂里,有一位刚满十周岁的童工,他很渴望成为一名歌唱家,可他的第一位老师却当头给他浇了一瓢凉水。他的老师对他说:“你不可能成为歌唱家,你根本没有好的歌喉,你唱歌的声音就像穿过百叶窗的风一样。”但这个孩子的母亲知道了他的志向之后,并没有像他的老师那样讽刺挖苦他,而是惊喜地把他紧紧地拥进怀里,鼓励他说,她相信他会成功的。后来,正是这位母亲的鼓励创造了奇迹,改变了这个小男孩的命运。他就是卡鲁索,意大利著名的男高音歌唱家。

应当说,如今学习、生活条件好了,孩子们应好好珍惜,自觉加倍努力学习。然而,事与愿违,现实生活之中,有的孩子就喜欢与家长“对着干”,令父母困惑。其实,一物降一物,打开锁要有对号的钥匙。教育好孩子也并非就没有“捷径”可走。数子十过,不如奖子一长,即教育应坚持以表扬鼓励为主。只有孩子认识到学习的重要性,并把学习当成一种乐趣,才会“不待扬鞭自奋蹄”。而要做到这点,家长要多多激励。

好孩子是夸出来的,家长经常对孩子说些正面鼓励的话,会激励孩子自觉奋发向上。因此,“赞美”值得赞美。



启事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfbk@163.com

赞美『赞美』

高国春