
灰黑色的沥青路面，每一粒石子
仿佛都透着新鲜，在皖北不算巍峨的
小山中蜿蜒。刚漆过的白色交通标志
在秋日的阳光下，簇新得耀眼，一直指
向路人要前往的诗和远方。越野车行
驶其上，一路丝滑。
不多久，就看到两条路的交叉点

矗立了一座指示牌——“皖北川藏
线”，无声地提醒路人，这里已是景
区。近年来“小川藏线”层出不穷，这
一条能否名副其实？记忆中这里本没
有路，或者说，小时候山间的许多路，
全然不是这番模样。它们是黄土的，
雨天是糨糊般黏稠的泥淖，晴天则飞
扬着呛人的尘土，往来的牛车与拖拉
机在其上留下了斑驳的辙痕。路两旁
的田埂与山野，杂草丛生，荒凉而寂
寞，因为山地贫瘠，少有耕种，偶有乡
人牵着牲口慢吞吞地走过，身影里也
带着一抹与世隔绝的朴实。故乡，原
生态中透着未开化的乡野气息，还有
泥土的味道。
车窗外的小山，如同奔腾的兽脊，

飞速向后退去。山是些不太高的丘
陵，失了夏日逼人的苍翠，却换上了一
副更为沉静驳杂的色调。松柏是深
青的，些许顽强的绿意，沉甸甸地压在
坡上；间或有一片片的红枫或栾树，甚
至还看到了柿子树、石榴树和梨树，
叶子、花朵或者果实已被秋霜点染，有
的黄绿，有的绯红，有的明黄，还有的
是介于橙与褐之间的、暖融融的颜色，
像是不小心打翻了画师的调色盘，却
又错落得恰到好处。这斑斓的秋色，
不再是无人问津的野景，而是被这条
崭新的路殷勤地牵引着，奉到游人的
眼前。
行不多远，便望见了一片园子。

路旁的木制指示牌上，写着“明清石榴
园”几个字。那些石榴树，确乎是见了
年岁的，树干粗粝虬结，姿态古拙，像
一个个沉默的老人，在这里站了几百
年。据说，这里现存500多棵古石榴

树，平均树龄150年，两三百年树龄的
石榴树比比皆是。时节已过，苏轼词
中“榴花开欲燃”的满树热闹是看不见
了，但那枝叶间，却累累地垂挂着无数
红晕晕的果实，像一盏盏小小的、喜庆
的灯笼，在疏朗的枝丫间藏着、掖着，
透着一种丰腴而满足的美。
出了园子不远，就来到了中国石

榴博物馆。眼见着一茬茬游客前来造
访，这里早已不是旧时的冷清模样。
正规的摊位卖着新摘的石榴，掰

开了，露出里面晶莹如红宝石般的籽
粒，阳光下，那红色润泽得仿佛要滴下
蜜来。更有那鲜榨的石榴汁，紫红色
的液体在透明的塑料杯里漾着。我买
了一杯，细细品味，那清甜里带着一丝
极微的涩，恰如这眼前的景象，甜是主
调，而那一点涩，大约是往昔岁月留下
的、尚未完全褪去的影子了。
日头偏西，山里的凉意渐渐漫了

上来。腹中有些空，便寻了龙脊山下
路边的农家院子，招牌上大字写着“地
锅鸡”。院子是朴实的农家风格，越过
堂屋，就是几个包厢，进了其中一间，
映入眼帘的就是嵌在灶上的一口巨大
铁锅。穿着朴素的农家妇人，帮我们
点燃了灶台下的柴火，关上铁灶膛炉
门，只听得里面噼啪作响。不一会儿，
她手脚麻利地将剁好的鸡块与葱、姜、

辣椒、土豆、胡萝卜、蘑菇、豆腐等一同
倒入锅中，翻炒片刻，注入山井水，随
即在锅边贴上暄软的杂粮饼子，盖上
厚重的木锅盖。不多时，蒸汽氤氲而
起，经过炖煮后的肉香，混着浓烈的辛
辣味儿，从锅盖的缝隙里四散，弥漫在
整个小屋里，是一种敦厚和朴实的家
常烟火气，闻着便让人心安。

我们一群“少小离家老大回”的异
乡人，任热腾腾的蒸汽扑在脸上，暖暖
的，湿湿的。掀开锅盖，夹上一块童子
鸡细细品尝，肉质紧实，细滑易消化，
不油腻也不塞牙，再把浸透了肉香的
土豆和胡萝卜送到嘴里，入口绵软，别
有风味。饼子也混合了各种荤素之
味，筋道耐嚼，果然，还是地道的皖北
风味，咸辣满口。这地锅鸡，并不稀
罕，年节下，乡土人家杀了鸡，炖上一
锅，一家人欢欢喜喜地蹲坐而食。何
曾想过，有朝一日，这锅农家饼子的滋
味，会成为招揽远方客人的招牌？这
灶里的烟火，会成为一乡经济的美好
风景呢？

暮色四合时，我踏上了归途。车
行路上，车轮与地面的摩擦依然是刚
来时匀净的、低沉的沙沙声，这连续、
平稳的白噪音让我在归去的途中异常
放松，两旁的景致已沉入苍茫的暝色
里，只有这条崭新的“小川藏线”，在车
灯的照射下，成了一条清晰而坚定的
引导线，穿行于故乡的腹地。

我忽然想，这条平坦之途，它抹去
的，不仅是往日的泥泞与不平，似乎还
有一种固守的闭塞与沉静；它迎来的，
也不仅是外来的车辆与游人，更是一
种崭新的、充满活力的生活可能。

瞧，那条山乡的秋路
井玉梅
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喧嚣盛夏后的清新恬静，冷冽寒
冬前的金色芳香，能在碧云天、黄花地
中感受秋色连波寒烟翠的赏心悦目，
能在爽风里、丽日下痛快地朝朝暮暮
尽欢颜——唯属九月。九月，我们来了！
九月一日的开学日，是我们生命

丰盈的起航。告别懵懂无知的顽童时
代，我们正式走进知识的殿堂。从横
竖撇捺、1234、ABCD开始，一笔一画
书写人生的长篇。韶华易逝，不负秋
光。七十年前的那天早已远去，可小
手第一次翻开书本的悸动，鼻尖最初
嗅到的油墨香气，依然清晰如昨，仿佛
瞬间就回到了那个满是渴望与期待的
少年时代。
忆昔沐浴杏雨，终生铭记师恩。

九月十日的教师节，最难忘园丁的辛
勤培育：嫩芽破土、幼苗向阳，我们从
此踏上茁壮成长的求学路。小学老师
牵领着我们蹒跚始步，中学老师为我
们打开理想的天窗，大学老师为我们
锚定了人生求索的大方向——那时的

我们仿佛听到匣中剑的龙吟虎啸，墙
上琴的如泣如诉，便生出了手掬书香
醉一回的心境。十二年的故事回味无
穷……岁月的记忆洒满来时的路，让
我们像第一次上课那样，异口同声地
喊出一句“老师好！”
节气秋分也在九月，恰合宋人李

朴那句诗境：“平分秋色一轮满，长伴

云衢千里明。”这是一年里最公平的节
气：当日太阳直射赤道，全球昼夜时长
不偏不倚，各占12小时，寒暑气候的
划分也至此达到均衡。古人称它为
“宵中”，视作阴阳交接的特殊时日。
秋分本就是我国传统农作物的成熟收
获节点，自2018年起我国将每年秋分
设立为“中国农民丰收节”。
九月的中秋皓月当空、银辉普照，

会酝酿出纵横阡陌、牵系万千的思绪：
歧路旅人怀念故乡，海外游子想念高
堂，兄弟对坐把酒问青天，夫妻隔月遥
寄锦书来，诗人们隔空与李白对空举
杯……望月舒展的那份团圆意，从来
不止在天上，更在每个人的心中。

我们在生命的磁场里匀速前行，
更值得庆幸的是，我们的古稀之年恰
好与大自然的秋季重叠——二者同是
硕果累累的收获时节。九月把秋食的
美味、秋凉的养生、秋天的美景、秋梦
的憧憬，全都交付给“古今多少事，都
付笑谈中”的从容心境。此间发生的
许多故事，都有着无以言表的生动。
敢说此生无憾吗？即便有憾，也早已
瑕不掩瑜。九月的阳光给万物镀上一
层温润的鎏金光泽，我们只需用一颗
永不倦怠的心，去感受九月无限丰满
的秋光。

这便是我们“打卡”九月的满心欣
喜，也正是九月值得我们落笔特写的
原因。

“打卡”九月
姜桂荣

吴道子的画流
于形、流于像，写形
的技法再高超，也
是被束缚在形式的
框架里，摆脱不掉
肤浅的格调，缺乏
内涵与境界。苏轼
后来对写形与写意
这两种不同的风格
进行过多次比较论
述，如“论画与形
似，见与儿童邻”如
此形象的比喻，将
写意的文人画定格
于重形的画工画
之上。
受率性洒脱、不拘一格的性情

影响，恣意舒展、忠于自我的表达方
式，远比刻板僵化的形式更能牵动
苏轼的神经。诗人天性中的浪漫情
怀，让苏轼为王维开创的文人画投
出了最忠诚的一票。王维曾自言
“宿世谬词客，前身应画师”，苏轼随
即附和“摩诘本词客，亦自名画师”，
他更在自己身上找到了同款宿命
感：“丹青已自前世，竹石时窥一
斑”，自己笔下擅长的枯木竹石，恐
怕也不是此生才习得的技艺。
早在《王维吴道子画》中，苏轼

就下意识地把王维的诗与画统一
在一起：“摩诘本诗老，佩芷袭芳
荪。今观此壁画，亦若其诗清且
敦。……摩诘得之于象外，有如仙
翮谢樊笼。”这是他提出“诗画本一
律”这条代表文人画最核心特征艺
术观点的序言。而当他又见到王
维的《蓝田烟雨图》时，更写出了
“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之
画，画中有诗”这种文人画中诗与
画二者缺一不可的关系，画因诗而
生意，诗因画而有像，诗画相生，诗
画互映。文人手中的笔，不再仅用
来书写诗文，也可以描绘想象中的
大千世界了。
以王维为始端的文人画，在苏

轼这里得到了强大的理论支撑和有
力推动。当他接过欧阳修手中“文
坛宗主”的接力棒后，身边聚集了大
量好友兼拥趸，如米芾、黄庭坚、李
公麟、王诜等，这些人成为北宋时期
文人画发展的中坚力量。从黄庭坚
在《题洪驹父家江干秋老图》中的
“此轴不必问画手之工拙，开之廓然
见渔父家风，使人已在尘埃之外
矣”，便可知他已抛开画工的形似标
准，深得象外之意的要诀。驸马王
诜的绘画以山水见长，苏轼评价其
山水画意境卓然：“王晋卿画山水寒
林，冠绝一时，非画工能仿佛”，更是
赞许其“风流文采磨不尽，水墨自与
诗争妍”。苏轼将文人画的水墨意
趣提升到诗格的高度，文人画的文
化品位和艺术地位随之水涨船高。
苏轼鲜明强调画工画与文人

画的差别，这种本质上写形与写意
的差别，是核心价值观的不同，也
是人生追求的不同。绘画不再只
是工匠的产品，也是文人写心的手
段，更成为士人阶层的文化语码和
身份符号。
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“苏海”之中探诗画之七
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出门散步，看路边歇息
的人们，手里拿着的多是手
机。偶尔看到拿着一本书
的，我常常止不住好奇：是
什么书呢？

性格原因，我不好意思主动询
问。有位阿姨，我遇到好几次了，每次
都拿着同一本白色封面的书，书名看
不清，引起我强烈的好奇心。今天我
路过她时，她仰面躺在拉绳圈成的躺
椅里，书高高举起——原来是《天龙八
部》！我稍有些失望，但又觉得自己可

笑，在这个时代，金庸的书也
可算作武侠小说的经典了，
我的同事还专门开设了“金
庸小说选读”的选修课呢。
等我回头时，阿姨已酣

然入睡，《天龙八部》里的那些刀光剑
影，不知是会搅扰了她的清梦，还是
圆了她的侠女梦？还有一种可能，所
有的文字，对阿姨来说，都是最好的
“安眠药”。拥有这样的可以长期、随
时服用，几乎没有任何副作用的“安
眠药”，可真让人羡慕啊！

“安眠药”
沈明月


